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Tiskem  České  grol.  spoi.   »Unie«  v  Praze. 


Vzpomínky  z  cest  a  života. 

I.    . 


Svatopluk  Čech;  Sebrané  spisy  V. 


1  oznamenávám  při  každé    rráci   tohoto  dilu  dobu   se- 
psání, jakož  i  sbírku  nebo  íasopis,  kde  vyšla. 

5.  Č. 


MORAVSKÉ  OBRÁZKY. 

* 


¥ 


Připomenutí 


k  prvnímu  soubornému  vydání  těchto  obrázků  v  » Mo- 
ravské bibliotéce*   roku   1884. 

K  žádosti  redaktora  této  bibliotéky  svolil  jsem, 
aby  v  ní  uveřejněno  bylo  několik  feuilletonistických 
obrázků,  které  jsem  na  svých  prvních  potulkách  po 
Moravě  roku  18si  kvapným  pérem  zachytil.  Prosím 
však,  aby  čtenářové  ve  skrovné  této  sbírce  nehledali 
výsledků  hlubších  studií:  obsahujeť  právě  jen  lehké 
črty  feuilletonistické,  několik  listů  z  cestovního  den- 
níku, do  něhož  jsem  zběžně  zapsal  některé  dojmy 
krátkého,  povrchního  pohledu  na  kraj  a  lid  moravský. 

V  Praze,  dne  17.  února  1884. 

Spisovatel.*) 


* )  K  tehdejšímu  připomenutí  dodávám,  že  ovšem  od  mé 
první  cesty  na  Moravu  roku  1881  leccos  se  změnilo;  čtenářové 
mějtež  tedy  na  paměti,  že  líčím  poměry  a  lidi.  jak  jsem  je  shle- 
dal před  18  lety.  K  původní  řadě  těchto  xMoravských  obrázků* 
přidávám  ještě  dva:  »Selanka«  a  »Čtyřiadvacet  hodin  čertem*, 
téhož  roku  1881  ve  feuilletonu  » Národních  Listů*  uveřejněné  a 
roku  1890  do  knihy    »Humoresek,   satir  a  drobných    črt«   pojaté, 


v  Hodslavicích. 

*  v  ítám  vás ! « 

Zašeptala  obyčejný  tento  pozdrav  moravský,  a 
jemně  bílá  pleť  pěkné,  ryze  slovanské  tváře  její  zbar- 
vila se  lehkým  ruměncem  Jiskrně  modré,  hnědými 
řasami  zastíněné  oko  hledí  k  nám  jako'  slunný  blankyt, 
a  kolem  svěžích  rtů  ostýchavě  pohrává  laškovný  úsměv. 
Ve  svátečním  oděvu  jejím  sloučen  jest  městský  i  ná- 
rodní kroj  způsobem,  který  přidává  té  milé  postavě 
zvláštní  malebný  půvab:  pestré  pentle  na  dlouhých 
copech,  zlatem  vyšité  ozdůbky  oděvu,  sněhobílé  na- 
pouchlé rukávy  košile  do  polovice  lýtek  sahající  řas- 
natá  sukně  s  širokou  zástěrou  —  vše  to  sluší  výborně 
k  jadrným  a  přece  ušlechtilým  tvarům  svůdného  mla- 
distvého těla.  Možná,  že  jiný  na  místě  mém  byl  by 
dal  přednost  dívčině  druhé,  k  té  první  přátelsky  se 
tulící ;  ale  na  mne  působila  postava  zde  nastíněná  tou 
měrou,  že  si  připomínám  družku  její  toliko  jako  pěk- 
nou folii. 

Byl  krásný  nedělní  den:  dřevěné  krovy  vesnice 
hleděly  k  nám  ze  sněhových  chomáčů  kvetoucích  větví, 
malebné  podoby  svátečně  oděných  šohajův  a  děvčat 
míhaly  se   mezi   ploty  zahrad,  vše   kolem  bylo  veselé 


i  krásné,  a  čistý  vzduch,  prosycený  slunečním  zlatem 
a  vůní  jarních  květů,  linul  se  do  hrudí  našich  jako 
neviditelný,  libě  opojný  nektar  —  ký  div,  že  nás  za 
takových  okolností  tato  dívčí  dvojice  okouzlila  na 
dobro?! 

Mluvčí  naší  tříčlenné  společnosti,  švarný  mladý 
právník  v  nimrodském  kroji,  stál  drahnou  dobu  před 
nimi  bez  hnutí  a  beze  slova.  Připaraatoval  mi  živé 
zkamenělého  lovce  zabloudivšího  do  čarovných  sadů 
zakleté  princezny.  Protřelejší  jeho  koUega,  který  bás- 
nickou hřivnu  svou  zakopal  v  haldě  replik  a  duplik, 
zažehnal  konečně  poetické  toto  kouzlo  střízlivou  otáz- 
kou, je-li  domek  otevřen.? 

>Včil  není;  ale  přineseme  vám  klíč,*  odpověděla 
modrooká  děva  a  lehký  valašský  přízvuk  zvyšoval  pro 
mne  lahodu  zvonkové  její  řeči.  Svižně  jako  srnky  spě- 
chaly krásné  >Hodslavjanky«  pro  klíč;  oči  naše  při- 
pjaly se  v  letu  k  jejich  nožkám  a  těm  přisoudili  jsme 
jednohlasně  palmu  vítězství  Kdykoli  jsme  později  obou 
dívek  vzpomněli,  vždy  mluvili  jsme  především  o  jejich 
nožkách  a  to  slovy  nadšenými.  Člověk  měšťák  vídá 
obyčejně  jen  vysoké,  štíhlé  špalíčky,  na  nichž  se  krko- 
lomně vznášejí  naprosto  neviditelné  nohy  dámské;  jaký 
div,  že  jej  přímo  elektrisuje  nenadálý  pohled  na  krás- 
nou dívčí  nohu,  jevící  bez  městské  pruderie  svůj  opojný 
tvar  až  do  polovice  půvabných  lýtek,  ubranou  svůdně 
v  bělostnou  punčochu  a  přiléhavou  lesklou  botku  s  ko- 
lísavým střapečkem  nahoře  a  s  něžnou  třpytivou  pod- 
kůvkou  dole ! 

Dívky  zmizely,  a  zraky  naše  spočinuly  na  domku. 
Ano,  stál  před  námi  domek,  nizounký  domek  s  něko- 
lika skrovnými  okénky,  krčící  se  jako  z  ostychu  za 
stromy  a  sousední   stavení,    že  ho  prve    se  silnice  ani 


viděti  nebylo ,  a  přece  mohla  by  se  nepatrná  tato 
chata  hrdé  vypnouti  nade  všechny  ostatní :  vždyť  hlásá 
deska,  zasazená  v  prosté  stěné,  že  se  pod  chudou 
šindelovou  její  střechou  narodil  dne  14.  června  1798  — 
František  Palacký!  — 

Úslužné  dívky  vrátily  se  s  klíčem  a  uvedly  nás 
do  vnitřku  chaloupky.  Hle,  co  jsem  zde  v  těch  něko- 
lika řádcích  již  nahromadil  diminutiv,  jimiž  tak  oplývá 
jazyk  náš !  Není  divu :  vždyť  obmezen  byl  po  staletí 
pouze  na  úzké  světničky  nízkých  chatrčí,  zatím  co 
hlahol  cizinský  rozléhal  se  v  této  zemi  nádhernými 
komnatami  pyšných  paláců.  Vždyť  musíme  shýbati 
šíje,  chceme-li  navštíviti  ty  těsné  jizbičky,  kde  stávaly 
kolébky  našich  velikánů !  A  takové  nizounké,  uzounké 
světničky  spatřili  jsme  i  zde. 

Poněvadž  se  domek  právě  uvnitř  opravoval,  viděli 
jsme  pouhé  stěny,  mezi  nimiž  obraznost  volně  mohla 
spřádati  své  vzdušné  obrazy.  Mně  zdálo  se,  že  vidím 
v  jednom  z  těch  šerých  prázdných  koutů  dobrotivou 
ženskou  tvář,  klonící  se  nad  prostou  kolébkou,  v  níž 
dřímalo  sladké  robátko,  kteréž  milující  matka  uspala 
některou  z  překrásných  písní  valašských.  S  nevýslov- 
nou láskou  pohlížela  zde  tisíckrát  na  líčko  drahého 
dítěte  a  tkala  mu  z  růžových  vidin  nejkrásnější  bu- 
doucnost. Ale  sotva  vzlétly  kdy  blahé  její  naděje  až 
k  té  výšině,  na  kterou  syn  její  po  letech  se  vyšinul. 
Kdož  mohl  vůbec  tehda  tušiti,  že  z  této  skrovné 
chatrče  v  odlehlé  vísce  valašské  vzejde  národu  českému 
hvězda  první  velikosti,  jež  mu  okáže  slavnou  minulost, 
zakalenou  dotud  zlobou  nepřátel,  nevědomostí  a  před- 
sudkem, v  plném  skvoucím  lesku  historické  pravdy 
a  dlouhá,  dlouhá  léta  povede  kroky  jeho  po  trnité 
dráze  krutých  zápasů  za  svatá  práva! 
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v  podobných  myšlenkách  rozloučili  jsme  se  s  pa- 
mátným tímto  místem  a  s  krásnými  ciceronkami;  kráče- 
jíce dále,  ohlédli  jsme  se  ještě  několikrát  na  půvabnou 
dvojici,  tulící  se  k  sobě  na  prahu  stavení  a  tvořící  takto 
věru  nejvhodnější  a  nejpěknější  stafáži  k  rodnému 
domku  velikého  svého  krajana. 

Prohlédněme  si  ještě  trochu  Hodslavice.  Jejich 
čisté  dřevěné  domky  s  pěknými  zahrádkami  a  hojným 
stromovím  táhnou  se  daleko  půvabným  lesnatým  údo- 
lím. Zahledíš  se  snivě  na  ty  krásné  lesy,  a  obraz  minu- 
losti vynoří  se  v  duši  tvé.  Představuješ  si  tichou  noc 
sklánějící  do  údolí  své  tajemné  stíny  a  rozpínající  nad 
ním  hvězdnatý  blankyt  nebeský.  Dřevěné  chaty  hod- 
slavické  pohrouženy  jsou  na  pohled  v  hluboký  spánek. 
Ale  viz!  tam  vyklouzl  z  jedné  tmavý  stín,  mihl  se 
plaše  měsíční  září  v  zahradě  a  plíží  se  nyní  polní 
stezkou  podél  vysokého  obilí;  za  krátko  doplížil  se 
obruby  lesa  a  n.izí  v  temné  jeho  útrobě  A  také  z  ji- 
ných chatrčí  vykrádají  se  takové  stíny;  odevšad  po 
mezích  a  stezkách  plíží  se  k  dřímavému  lesu  který 
je  přijímá  ve  svůj  tajný  mlčelivý  klín.  Jsou  to  příšery 
noční.?  Zločinci.?  Ano,  jsou  to  zločinci,  kterým  násilí 
dovedlo  sice  vnutiti  škrabošku  víry  nenáviděné,  ale 
jimž  nedovedlo  vyrvat  z  duší  drahou  víru  po  otcích 
zděděnou.  Jsou  to  zločinci  před  světem,  ale  věrní 
pravdy  mi'ovníci  před  vlastním  svědomím.  Jsou  to 
chudé  zbytky  tichých  sborů  bratrských,  schovávající 
posvátné  knihy  své,  skropené  nesčetnými  slzami  utr- 
pení, před  slídivým  okem  v  tajných  lesních  úkrytech 
a  shromažďující  se  tam  za  hluché  noci  k  společné  po- 
božnosti. Byl  to  zajisté  obraz  hluboce  tklivý  —  takové 
shromáždění  v  temné  hlubině  lesní,  pod  klenbou  větví, 
měsíčním   svitem    ostříbřených,    mezi   nimiž   se  jiskřily 
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hvězdy  a  s  jejichž  tajemným  ševelem  se  snoubil  při- 
tlumený zpěv  tajných  vyznavačů  víry  zapovězené,  ste- 
najících pod  tlakem  nepřátelským  a  přece  stále  dou- 
fajících. 

Toleranční  patent  císaře  Josefa  II.  ukončil  tyto 
noční  schůzky.  Ale  poněvadž  dával  průchod  jen  vy- 
znání augšpurskému  a  helvetskému,  musili  se  bratří 
hodslavičtí  k  jednomu  z  obou  přidati  a  zvoliU  konfesí 
au>;špurskou.  Po  r.  1783  založili  v  Hodslavicích  zvláštní 
církev  a  při  ní  stal  se  otec  Palackého  Jiří  prvním 
učitelem.  Nyní  mají  zde  prostý,  ale  pěkný  kostel  ka- 
menný. 

V  milé  svornosti  stojí  nedaleko  něho,  za  rodným 
domkem  Palackého,  dřevěný  kostelík  katolický.  Dlouho 
již  asi  státi  nebude.  Všude  na  Valašsku  ustupují  ko- 
stely dřevěné  již  kamenným  a  prvních  zachovalo  se 
jen  málo.  A  přece  hodí  se  tak  výborně  do  těch  hor 
valašských,  po  nichž  roztroušeny  jsou  dřevěné  chaty 
jako  domky  jesliček,  do  hor  těchto,  s  jejichž  boků 
znějí  melodicky  zvonce  stád,  a  na  nichž  zpívají  pastýři 
krásné  vánoční  písně  valašské 

Na  betlémském  salaši 
pásli  ovce  Valaši . . . 

Na  člověka,  zvyklého  spojovati  s  obrazem  kostela 
představu  chladné  vážné,  více  méně  pošmourné  bu- 
dovy kamenné,  činí  takový  dřevěný  kostelík  zvláštní, 
ku  podivu  milý  dojem.  Vane  z  nich  také  kostelní 
poesie,  ale  pouze  ta  vánoční,*  něžná,  dětinně  veselá. 
Je  to  posvátná  sclatika  S  velkým  zalíbením  pohlížel 
jsem  na  ten  roztomilý  dřevěný  chrámek,  stojící  na 
tichém  hřbitůvku,  na  prosté  jeho  stěny  dřevěné,  šinde- 
lovou střechu  a  něžnou    dřevěnou    vížku,  vše  bíle  na- 
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třené.    Obešedše   kostel,   vstoupili  jsme  do  předsíňky, 
podobající  se  spíše  verandě. 

Nad  chrámovými  dveřmi  stojí  letopočet 
.MD  ANNO  Lj^  (j]vi  —  DI1I1.« 
Kostelík  je  tedy  dosti  starý.  Také  uvnitř  jest  bíle  na- 
třen a  na  plochém  stropě  ozdoben  pozlacenými  hvě- 
zdičkami. K  pěknému  oltáříku  vstupuje  se  širokým 
špičatým  obloukem,  jenž  prolomen  je  v  dřevěném, 
bíle  natřeném  přepažení,  dělícím  presbytář  od  lodi. 
Nízký  dřevěný  kůr  zdobí  malé  krásné  van  any.  Když 
jsme  z  kostela  opět  do  předsíňky  vystoupili,  všiml 
jsem  si  nenatřených  malých  mar,  které  v  jednom  koutě 
stály;  byly  zde  v  tom  idyllickém  chrámku  tak  zhola 
prosty  všeho  děsivého  rázu,  že  jsem  na  ně  pohlížel 
s  úsměvem  jako  na  prostě  vyřezanou  dřevenou  hříčku 
a  že  se  mi  bezděky  zachtělo  položiti  se  na  ně  k  slad- 
kému spánku.  — 

Dne  14.  t.  m.  oživly  tiché  Hodslavice  slavnostním 
ruchem  Sešli  se  tam  u  rodného  domku  Františka  Pa- 
lackého Češi  i  Moravané,  aby  oslavili  památku  velikého 
Čecha  moravského  a  stiskli  si  bratrské  pravice.  Kéž 
přispěje  tento  stisk  k  utužení  svazku  upřímné  lásky, 
jenž  poutal  a  bohdá  na  věky  poutati  bude  krásnou 
Moravěnku  k  sestře  její  povltavské! 

Dne  15.  srpna  1881. 


Na  Radhošti. 


Z.a  časného  jitra  vykradl  jsem  se  z  pohostinného 
domu  p.  J.  Seicherta,  lékárníka  v  Rožnově.  Ano,  vy- 
kradl jsem  se  jako  zloděj  a  to  z  dobré  příčiny.  Kdyby 
mne  byl  totiž  můj  hostitel  na  odchodu  zastihl,  byl  by 
jistě  okázal  na  šerou  spoustu,  visící  s  oblohy  nad  celým 
krajem  a  zastírající  nejbližší  vrchy  lehkou  »střížavou*, 
jak  nazývají  Valaši  horskou  mlhu.  »Snad  byste  nešel 
v  takovém  počasí  na  Radhošť .M  Co  byste  tam  viděl? 
Ci  by  se  vám  opravdu  chtělo  celodenní  klopotné  chůze 
v  deštivých  mračnech  a  neprůhledné  mlze..?« 

A  já  bych  byl  musil  přiznati  čirou  nesmyslnost 
takové  choutky.  A  přece  umínil  jsem  si  včera,  že  vy- 
stoupím dnes  na  Radhošť  stůj  co  stůj.  Nechtěl  jsem 
se  v  Rožnově  déle  zdržeti  a  kdož  ví,  nebude-li  zítra 
povětrnost  ještě  horší.''  Možná,  že  se  dopoledne  mlhový 
závoj  roztrhá;  ne-li  — také  dobrá!  Procházka  v  oblacích 
má  zajisté  své  půvaby  a  slavné  vyhlídky  radhoštské 
mohu  užiti  někdy  jindy,  třeba  na  zpáteční  cestě  zdejší 
krajinou.  Vykořistil  jsem  tedy  náležitě  ranní  spánek 
svého  hostitele,  kterýž  mne  mohl  po  svém  procitnutí 
dostihnouti  leda  jen  dalekohledem  vysoko  na  boku 
Černé  hory. 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy  .V.  2 
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Stoupal  jsem  s  mladým  soudruhem  vesele  vzhúr-' 
po  příkré  stráni,  ač  se  hora  nad  námi  hustěji  a  hustěji 
obtáčela  vlající  šedivou  přízí.  První  částí  cesty  prová- 
zela nás  roztomilá  pastýřská  selanka.  Po  svahu  vrchu, 
porostlého  řídce  křovím  a  stromy,  pásly  se  bílé  a  černé 
ovce;  vzdálenější  stáda  podobala  se  rozhozeným  hrst- 
kám dvojbarevných  fazolí.  Z  blízka  i  z  dáli  ozývalo  se 
bečení  jejich,  lahodný  souzvuk  jejich  zvonců,  štěkot 
psů,  táhlé  práskání  bičů,  houkání  a  zpěv  pastevců, 
sdružený  tu  a  tam  s  veselým  neb  zádumčivým  zvukem 
pastýřské  píšťaly. 

Později  vešli  jsme  do  hustého  nízkého  lesa  jehlič- 
natého a  za  ním  ocítili  jsme  se  na  salaši  pod  Radho- 
štěm. Stála  tam  dvě  nízká  dřevěná  stavení.  Na  prahu 
jednoho  seděl  »báča«.  Optali  jsme  se  ho,  chce-li  nám 
sloužiti  za  průvodce  na  vrcholek  Radhoště  Báča  roz- 
mýšlel se  chvilku  a  prohodil  pak:  »Móže.«  Slovo  to 
ozývá  se  ze  rtů  valašských  právě  tak  často  jako  z  ru- 
ských známé  »ničevo!«  a  s  přízvukem  i  významem  dosti 
rozmanitým.  Obyčejně  nahrazuje  naše  »ano«. 

Na  to  uvedl  nás  do  chudobné  světničky,  jejíž  ná- 
bytek se  skládal  z  hrubého  nenatřeného  stoki,  lavice 
a  postele  s  několika  peřinami  ve  starých,  modře  pruho- 
vaných povlacích.  Na  stěnách  viselo  několik  hrůzných 
obrázků  svatých.  Na  nízké  stoličce  uprostřed  světnice 
sedělo  slepé  děvče,  kolébající  spící  děcko  v  prosté, 
vrzavé  kolébce.  Na  ohništi,  kolem  něhož  se  táhla  druhá 
lavice,  plápolal  oheň;  nad  ním  zavěšen  byl  učazený 
kotel  s  »žinčicí*.  V  úzkém  prostoru  bylo  dusno  k  za- 
lknutí a  tak  horko,  že  nám  brzo  vystoupily  na  čele 
bohaté  krůpěje  potu.  Divil  jsem  se  věru,  jak  lidé 
v  takovém  místě  celé  dni  tráviti  a  k  tomu  spokojeně 
tráviti  mohou. 


15 


Báča  počastoval  nás  především  teplou  žinčicí,  která 
mi  však  nechutnala.  Pak  opatřil  se  několika  dračkami 
ku  případnému  rozděláni  ohně  na  vrchu,  převzal  od 
mého  soudruha  tlumok  s  budoucím  naším  obědem 
a  vydal  se  s  námi  na  další  cestu.  Byl  to  statný  štíhlý 
muž  s  jiskrnýma  očima  a  zdravým  ruměncem  v  hladce 
oholeném  obličeji.  Odév  jeho  skládal  se  pouze  z  níz- 
kého černého  klobouka,  dlouhé  červené  vesty,  zeleně 
lemované,  z  těsných  bílých  nohavic  a  z  kožených 
»krpcí«.  U  koženého  opasku  kolébal  se  kožený  měšec 
na  tabák  a  v  zubech  vězela  krátká  dřevěná  dýmka. 
Kráčel  před  námi  do  vrchu  svižně  a  lehce,  jakoby  šel 
po  hladké  rovině. 

S  počátku  byla  cesta  pro  mnohé  kamení  dosti 
obtížná,  ale  když  jsme  došli  k  t.  zv.  »trojáku«,  hromadě 
drobného  kamení  se  vztyčeným,  nahoře  větším  kam.e- 
nem,  jenž  naznačoval  hraniční  bod  tří  zdejších  panství, 
objevila  se  před  námi  cesta,  navzdor  příkrosti  své  dosti 
pohodlná.  Mezi  zakrsiým  boučím  a  jehličím,  v  němž 
se  tu  a  tam  třpytily  ještě  zbytky  závějí  sněhových, 
vedla  široká  přirozená  mýtina,  travou  porostlá,  až  vzhůru 
na  hřeben  Radhoště. 

Průvodce  náš  by  1  člověk  hovorný.  Zahájil  roz- 
právku poznámkou,  že  je  tu  dnes  »krásně,  tichúčko, 
svatě-svato«,  ale  že  bude  co  nevidět  pršet  a  že  asi 
s  Radhoště  ničeho  neiwidíme. 

Ano,  bylo  tu  »svatě-svato« !  Ten  výraz  hodil  se 
nejlépe  k  naznačení  k  tnizla,  kterým  nás  tu  jímala  hor- 
ská příroda.  Obloha  i:ad  námi  vypadala  sice  jako  nízko 
visící  šedivá  roucha,  u  ž  vzdálenější  okolí  neprůhledně 
zahalovala  a  také  bUi  cé  již  temeno  Radhoště  roztře- 
penou obrubou  svojí  pozastírala,  ale  zde  na  tom  vidi- 
telném travnatém    pi  .mu    úbočí,  jenž  zdál  se  vznášeti 
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v  oblacích  a  stoupati  do  oblak,  vysoko  nad  zemí, 
v  ethericky  čistém  vzduchu,  prosyceném  jemnou  vůní 
jehličí  a  jarních  květův,  obsypaných  rosou,  jejíž  krůpčje 
se  třpytily  na  trojlístcích  divokého  jetele  jako  perličky, 
ve  slavném  tichu  a  klidu,  jež  nerušilo  ani  pění  ptačí 
ani  zaševelení  lístků  —  zde  bylo  opravdu  překrásně,  — 
>svatě-svato«  1 

Na  to  vypravoval  nám  hovorný  Valach,  že  prý  se 
v  nitru  Radhoště  tají  nesmírné  poklady.  Lze  prý  na 
blízku  ještě  viděti  otvor  zasypané  podzemní  chodby, 
kterou  »černokněžníci«  do  hlubin  hory  pro  zlato  a 
stříbro  chodili;  ta  chodba  táhne  prý  se  celým  Bezki- 
dem  a  končí  až  někde  u  Místku.  Jeho  »stařeček« 
(dědeček)  prý  tam  sám  s  těmi  černokněžníky  chodili 
(Valaši  dávají  takovýmto  plurálem  na  jevo  svou  úctu 
k  rodičům  a  starším  lidem)  a  také  jeho  otec  šli  prý 
tam  jednou,  »přes  dvě  vody,  někde  vzpřímen,  někde 
čtvernožky«. 

Aby  prý  jsme  neřekli:  »mluví  a  neokáže«,  dovedl 
nás  stranou  do  zakrslého  bukového  lesa  k  místu,  kde 
viděti  bylo  skutečně  neveliký  otvor  téměř  úplně  již 
zasypaný  a  listím  zanesený.  Býval  prý  to  vchod  do 
podzemní  oné  chodby. 

Nedaleko  onoho  místa  rostla  hojně  dymnivka  s  chu- 
máčky  pěkných  květů,  dílem  bílých,  dílem  červených. 
Báča  upozornil  nás  na  ni  a  pravil,  že  je  to  »hužvor« 
čili  »hrbolec«,  jenž  slouží  dobře  proti  »vředu«  (u  Va- 
lachů nemoc  vůbec),  ale  musí  prý  se  bráti  bíle  kvetoucí 
pro  mužské,  červeně  kvetoucí  pro  ženské.  >0  mnoho, 
mnoho  je  tu  bylin  na  Radhošti,  Bůh  ví  jakých!* 

Vrátivše  se  na  lysé  úbočí,  pohlédli  jsme  nazad. 
Ale  dole  bylo  všechno  již  zahaleno  mlhou.  Pouze  na 
chvilku  objevil  se  ještě  jako   prchavý  přelud  ostrůvek 
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svěží  luční  zeleni  s  několika  šedými  dřevěnými  chatami 
a  zmizel  pak  nadobro  v  mlhovém  moři,  jež  valilo  se 
k  nám  výše  a  výše.  Za  to  povstal  odliv  moře  toho  na 
severní  straně;  rychle  couvala  tau.  mlha  dále  a  dále 
od  Radhoště,  odhalujíc  kus  po  kuse  širokou  kotlinu, 
v  jejímž  středu  ležel  —  jako  veliká  skupina  dětských 
domečků  na  dně  krabice  —  Frenštát.  Ale  odliv  mlhy 
netrval  dlouho;  za  chvilku  zastřela  nám  opět  celou 
vyhlídku  neproniknutelným  závojem.  Začalo  mžít. 

Konečně  dostoupili  jsme  místa,  kde  viděti  bylo 
stopy  bud,  v  nichž  —  dle  slov  průvodce  našeho  — 
popíjeli  a  přenocovali  zástupové,  kteříž  se  tu  dříve  dle 
starého  zvyku  shromažďovali  v  předvečer  sv.  Jana,  aby 
pohleděli  na  úchvatné  divadlo  nesčetných  svatojanských 
ohňů,  rozžehnutých  po  okolních  horách  a  kopcích. 
Několik  stupínků,  do  země  vyhrabaných,  uvedlo  nás 
odtud  na  lysý  vrcholek  Radhoště,  kde  vypíná  se  veliký 
kříž  kamenný  s  pozlaceným  Kristem.  Zde  stával  snad 
také  onen  kříž,  jejž  dle  pověsti  sv.  Cyrill  a  Method 
na  místě  skácené  pohanské  modly  Radegastovy  čili 
Radhoštovy  postavili. 

Ale  křesťanství  nedovedlo  posud  zaplašiti  s  Rad- 
hoště tajemný  nimbus  pradávné  doby  pohanské.  Roz- 
kotalo ovšem  zlatou  modlu  na  čele  jeho,  ale  památka 
a  jméno  pohanského  boha  zůstaly  navždy  spojeny  s  tím 
ohromným  kolosem  kamenným,  jenž  tu  jako  sám  zkame- 
nělý Radegast  hrdě  vypíná  k  nebi  témě,  s  družnou  svou 
Kněhyní  po  boku,  obestřen  tajemným  šerem  prastarých 
bájí,  jež  vypravují  si  dosud  za  zimních  večerů  okolní 
Valaši  v  dřevěných  svých  chatách. 

Stáli  jsme  tedy  na  hoře  3556'  vysoké,  na  místě> 
jež    poskytuje  jednu    z  nej.slavnějších    vyhlídek   v  Ra- 
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kousku.  Ale  —  ó  té  ironie!  M>  jsme  tu  viděli  sotva 
druh  druha.  IIleděH  jsme  do  šedivé  husté  mlhy  kropící 
nás  deštěm,  nyní  již  dosti  ne,"říjemným.  Stáli  jsme 
zkrátka  ve  dštících  oblacích,  poháněných  semo  tamo 
chladným  větrem. 

U  kříže  propustili  jsme  svého  průvodce.  Na  další 
cestě  k  » poustevně «  nemohli  js  ne  zbloudit  i  nebylo 
tudíž  třeba,  aby  se  s  námi  deštěm  brodil.  Tato  cesta 
vede  po  táhlém,  rovném  hřebenu  Radhoště,  pokrytém 
rozsáhlými  koberci  vysokého  »haíerníku«  (hafera  =  bo- 
růvka, černá  jahoda),  tak  hustě  do  hromady  srostlého, 
že  se  stolovitě  rovný  povrch  jeno  sotva  prohýbá  pod 
tíží  odpočívajícího  člověka.  Za  pěkného  počasí  bývá 
asi  procházka  po  tomto  rovném,  měkce  porostlém 
hřebenu  horském,  s  něhož  se  otvírá  na  obě  strany 
krásná  vyhlídka,  velmi  příjemná;  i  le  je-li  ten  borůvkový 
koberec  dole  prosáklý  a  nabobtnalý  vodou  a  bubnu- 
je-li  s  hora  déšť  na  střechu  loztaženého  deštníku, 
poskytuje  tato  pouť  méně  půvajů,  zejména  obmezu- 
je-li  hustá  mlha  vyhlídku  tvou  na  zubatý  lem  nízkého 
temného  jehličí  po  jedné  a  na  iTr\tné  obrysy  rozptýle- 
ných dubův  a  buků  po  druhé  straně. 

Přes  to  vše  brouzdali  jsme  s-.:  vesele  dále,  upírajíce 
stále  do  mlhy  pátravé  zraky,  buo-li  se  před  námi  ob- 
jeví nějaká  známka  poustevny.  Dlouho  pátrali  jsme 
nadarmo,  až  konečně  okázala  se  neklamná  taková 
známka.  Byly  to  dvě  šňůrovitě  rjvné  řady  buků,  táh- 
noucí se  tak  těsně  podle  sebe,  že  zvláštní  touto  alejí 
právě  jen  jeden  člověk  pohodlní*,  procházeti  se  mohl. 
Bylo  patrno,  že  nevzniklo  toto  stromořadí  pouhou 
hříčkou  přírody,  nýbrž  sázeno  nylo  někdejším  oby- 
vatelem této  pustiny,  buď  z  poi^hé  libůstky  a  pro  ukrá- 
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cení  dlouhé  chvíle  anebo  snad   za  tíni  účelem,   aby  si 
utvořil  stinnou  chodbu  k  peripatetickému  rozjímání. 

A  skutečně  našli  jsme  na  blízku  stopy  bývalého 
příbytku,  nizounké  omšené  zbytky  zdí,  na  nichž  rostly 
již  dosti  vysoké  buky.  Zde  stávala  v  minulém  století 
radhoštská  poustevna.  Poslední  poustevník  nazýval  prý 
se  Felix  a  žil  zde  do  r.  1784.  Nevím,  zdali  tu  trávil 
celý  čas  na  modlitbách  a  živil-li  se  pouze  kořínky.  Ale 
zajisté  přicházelo  k  nému  dosti  poutníků  z  okolí  s  roz- 
ličnými dárky,  nejen  z  nábožnosti,  ale  bezpochyby  též 
pro  léky,  které  asi  připravovati  uměl  z  léčivých  bylin, 
tak  hojně  na  Radhošti  rostoucích.  Za  bouřlivých  nocí 
a  zimních  metelic  volával  pak  hlas  zvonce  zbloudilé 
chodce,  nadcházející  sobě  od  Rožnova  k  Frenštátu 
přes  Radhošt  horskými  stezkami,  do  hostinné  poustevny. 
Avšak  ostrý  vítr  nové  doby  zavál  i  na  Radhošť  a  smetl 
s  temene  jeho  poustevnu  i  s  poustevníkem.  Zůstaly  zde 
jen  ty  sporé  stopy  její  a  to  bukové  stromořadí;  stojí 
zde  opuštěno  a  smutno  a  zahledíš-li  se  na  ně  snivým 
zrakem  vkouzlí  ti  snad  na  okamžik  fantasie  šerý  stín 
blouznivého  samotáře  mezi  bělavé,  rozličně  zkřivené 
kmeny .  .  . 

Jedině  hlas  poustevnického  zvonce  ozývá  se  dotud; 
ale  nikoli  už  na  temeni  Radhoště,  nýbrž  hluboko  pod 
ním  v  údolí.  Visí  totiž  nyní  pod  skrovnou  dřevěnou 
stříškou  u  Klímkovy  paseky  nedaleko  Rožnova. 

Doba  poustevnické  poesie  minula.  Spatřil  jsem 
sice  ještě  letos  poustevníka,  ale  ten  činil  dojem  cizo- 
krajné  květiny  uměle  vypěstované.  Bylo  to  o  pouti  vele- 
hradské. 

Tomu,  kdo  by  studovati  chtěl  rozličné  tvary  že- 
brácké,   poskytuje    větší  pouť   moravská    bohatou  žeň. 
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K  ní  shrne  se  žebráctvo  z  blízka  daleka  a  tvoří  tako- 
řka  nezbytnou  šerou  folii  toho  neobyčejně  pestrého 
a  malebného  obrazu,  jejž  poskytuje  při  rozmanitosti 
a  mnohobarvosti  moravských  krojů  takové  shromáždění 
nábožných  Malý  kamenný  most  velehradský,  přchody 
ke  chrámu  a  všechny  cesty,  kndy  valily  se  pod  ko- 
rouhvemi a  kříži  pestré  proudy  poutníků,  byly  ob- 
leženy žebráky  všelikého  druhu.  Předně  byl  tu  nej- 
obyčejnější na  Moravě  typ  žebrácký:  vychrtlá  opálená 
postava  v  režné  haleně  a  s  mošnou  z  pytloviny  po  boku. 
Tento  obecný  druh  měl  ovšem  skrovnější  vyhlídky, 
nežli  bídnější  nebo  prohnanější  koUcgové,  kteří  se 
choulili  ve  spoustě  odporných  hadrův  aneb  okazovati 
mohli  kolemjdoucím  své  zkomolené  nebo  zmrzačené 
údy.  Byla  to  výstava  všech  možných  neduhův  a  hlíz. 
Chromí  o  berlách,  slepci  vedení  dětmi,  hluchoněmí, 
upozorňující  na  sebe  chřestivým  zvoncem  a  vyrážející 
za  křečovitých  posuňků  z  hrdel  podivné,  chrapotné 
zvuky.  Ale  knížaty  těchto  mrzáků  byli  » malomocní*, 
obléhající  v  ohyzdných  tlupách  přístup  k  cyrillské  kapli: 
hrůza  obchází  mne,  představuju-li  si  jen  v  upomínce 
jejich  děsně  znetvořené  obličeje.  Také  způsob,  jakým 
si  žebráci  počínali,  byl  velmi  rozmanitý:  jedni  stáli, 
jiní  seděli,  opět  jiní  Idečeli  a  někteří  leželi  na  zemi 
s  údy  tak  podivně  skroucenými  a  spletenými  že  ne- 
byli hrubě  tvorům  lidským  podobni.  ]\Ienšina  obmezo- 
vala se  na  skromnou  prosbu  o  boží  almužnu  neb  na 
tichou  modlitbu;  valná  většina  dorážela  na  dobré  srdce 
poutníků  způsobem  více  méně  důtklivým.  Soujjali  se 
po  kolenou,  roztahujíce  jako  polypové  po  kolemjdou- 
cích ruce,  spínali  tyto,  lomili  jimi  nad  hlavou  chřestili 
těžkými  růženci,  ukazovali  na  své  neduí">y,  vzdychali 
a  skuhrali  žalostně,  namnoze  proměňujíce  a  protahujíce 
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hlas  zpiisobem,  že  připomínal  nepřirozený  naříkavý 
pathos  plačtivých  kusů  divadelních  »Ustrňte  se,  milí 
křesťánkové,  smilujte  se,  pobožní  poutníčkové !«  znělo 
úpěnlivě  se  všech  stran.  Jedna  stará  žebrácká  dorážela 
na  poutníky  zpívavým  voláním:  »Slitujte  se  nade  mnú 
bídnú,  nezatvrzujte  se,  moje  milá  dobrotivá  srdénka!« 

A  v  řadě  takovýchto  žebráku  spatřil  jsem  na  cestě, 
vedoucí  z  Velehradu  k  Tupesum,  postavu,  která  se 
od  nich  celým  zjevem  svým  lišila  Byl  to  obstárlý 
muž  zdravého  obličeje,  oděný  v  jakous  temnou  řeholní 
kutnu,  s  holí  nahoře  křížem  opatřenou,  s  velikým  rů- 
žencem a  s  kulatou  nádobou  na  vodu,  bezpochyby 
dřevěnou,  po  boku  —  zkrátka,  byl  to  celý  zjev  pou- 
stevníka, jak  ho  vídáme  na  nesčetných  obrazích.  Lidé 
jej  také  nazývali  poustevníkem  a  vyprávěli,  že  sbírá 
dárky  na  kapli,  kterou  kdesi  sám  vystavěl  a  stále 
zvelebuje 

Než,  vraťme  se  k  poustevně  na  Radhošti.  Prohlédli 
jsme  si  stopy  její,  prošli  bukovým  stromořadím  a  na- 
pili se  ještě  z  čistého  pramene,  jenž  prýštil  opodál. 
Ale  pak  ohlédli  jsme  se  po  příhodném  místě  k  pole- 
dnímu odpočinku.  Byliť  jsme  již  notně  unaveni  a  hla- 
doví. V  záhybu  nízkého  jehličí  rozestřeli  jsme  jeden 
pléd  a  nad  ním  upravili  jsme  pomocí  druhého  plédu 
a  svých  deštníků  ve  větvích  smrčků  jakous  takous 
střechu.  A  v  chatrném  tomto  stanu  leželo  se  nám  vý- 
borně. Déšť,  přehánějící  se  venku  a  bubnující  na  střechy 
deštníků,  zvyšoval  spíše  půvabnou  útulnost  našeho 
úkrytu.  Naše  pohledy  setkaly  se  bezděky  na  tajemném 
vaku,  jejž  nám  pečlivá  choť  hostitele  mého  na  cestu 
oktroyovala.  Sladké  tušení,  s  kterýmžto  jsme  cestou 
k  němu  pozírali,  nebylo  sklamáno.  —  Avšak  pryč, 
pryč  s  hrubými  hmotnými  požitky!  Povím  jen,  že  byl 
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můj  soudruh  jinoch,  nadšený  pro  vše  krásné  a  dobré, 
a  že  jsme  se  spohi  baviU  volným  hovorem  o  písem- 
nictví a  podobných  důstojných  předmětech.  Byl  to 
pravý  olympický  hovor,  vysoko  v  oblacích,  v  čistém 
vzduchu  horském,  u  velebném  povznesení  nad  malicher- 
ným ruchem  a  hemžením  lidí.  Trochu  nám  sice  do 
těch  olympických  hovorů  napršelo,  ale  i  v  té  vodna- 
tosti  své  zůstavily  ve  mně  příjemnou  upomínku. 

Kdybych  měl  onen  kouzelný  plášť,  na  němž  dle 
jedné  pohádky  valašské  jakýs  člověk  přeletěl  za  hodinu 
s  Radhoště  do  Prahy,  vykonal  bych  častokrát  opačnou 
cestu,  abych  si  trochu  za[)oustevničil  na  moravském 
velikánu  —  ovšem,  vzal  bych  bezpochyby  též  s  sebou 
takové  dvě  láhve  ohnivého  rudého  moku,  jaké  mi 
tehdáž  oslazovaly  větrnou  poustevnu. 

Nastoupili  jsme  zpáteční  cestu  ke  kříži.  Vzdával 
jsem  se  naděje,  že  mi  zpurná  mlha  po  vůli  učiní  a 
zmizí.  Ač  přestalo  pršeti,  obkličovala  nás  neústupně. 
Leč  —  co  to.?  Vždyť  vidím  zcela  zřetelně  protější  les- 
natou stráň  a  v  jednom  záhybu  jejím  nějaké  dřevěné 
koliby.  —  Nikoli,  nevidím  nic,  pranic!  Zahledl  jsem  to 
pouze  na  vteřinu  jako  vzdušný  přelud,  který  se  mži- 
kem opět  rozplynul  v  mlze  Hledím  však  nyní  bystřeji 
do  mlhové  spousty.  A  hle!  pozoruju,  že  jaksi  oživla, 
že  se  rozvinuje  tajemným  ruchem  Valí  se  rozličnými 
proudy,  nahoru  dolů  a  každou  chvilku  odkrývá  větší 
neb  menší  trhlinou  nějaký  nový  obraz,  jež  ale  mžikem 
opět  zastírá  svou  vlaj  cí  bělošedou  rouškou.  Tu  vyniká 
vrcholek  podálné  hory  jako  skalnatý  ostrov  z  rozvlně- 
ného moře  mlhového  —  tam  vyčistilo  se  krásné  roman- 
tické údolí  a  poslední  zbytky  rozprchlé  chmury  za- 
chycují se  jen  jako  vločky  koudele  do  temných  kadeří 
»smreků«   (smrků)  a  )>borů«   (borovic)  —  ale  již  plazí 
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se  z  dola  nová  mlha  jako  bělavý  had  vzhůru  úžlabinou, 
rozšiřuje  se  mžikem  v  obrovského  ptáka  noha  a  zastírá 
všechno  rozepjatýma  křídloma. 

Viděl  jsem  nyní,  že  v  tomo  líném  šedivém  chaosu 
dřímá  dosti  síly  tvůrčí:  uměl  se  rozdělovati  a  sbírati 
v  rozmanité  tvary  a  napodobovati  kouř,  vlny  mořské, 
chomáčky  koudele  a  sivého  peří,  vlající  kusy  roztrha- 
ného sivého  závoje,  někde  neprůhledně  hustého,  jinde 
jako  pavučina  tenkého  a  pod.  Nahlédl  jsem  hluboko 
v  osnovu,  na  níž  tkají  horské  víly  svá  větrná,  šedivá 
roucha. 

Svítala  mi  naděje,  že  se  mlha  konečně  přec  nad 
námi  smiluje.  Prozatím  ukazovala  nám  chvilkami  leda 
nějaký  úryvek  malebné  horské  krajiny,  aby  nám  dala 
jen  tušiti  krásu  všeho  toho,  co  zastírá  —  zkrátka,  kar- 
patský horský  duch,  povahou  bezpochyby  podobný 
pověstnému  kollegovi  krkonošskému,  škádlil  nás  roz- 
pustilou hrou  na  schovávačku. 

Došli  jsme  ke  kříži  —  ale,  ó  běda!  Tam  bylo 
vše  opět  zataženo  hustou  chmurou,  která  se  valila 
rychle  přes  holý  vrcholek  a  metala  nám  do  tváře 
chladné  krůpěje  dešťové.  Hodnou  chvíli  snášeli  jsme 
trpělivě  tyto  poboňky  zlomyslného  horského  ducha, 
ale  konečně  dali  jsme  se  s  resignací  na  cestu  s  vrchu. 
Sestoupiv  kus  po  příkrém  sklonu,  obrátil  jsem  pohled 
nahoru  —  a  hle,  vrchol  byl  chmury  prost,  jen  lehounké 
zbytky  její  vlály  ještě  okolo  kříže  jako  pavučina  — 
nyní  je  tam  úplně  jasno. 

Spěšně  vracel  jsem  se  nahoru,  dostupuju  temene 
hory,  rozhlížím  se  vůkol  —  Hurrá! 

Jakoby  bylo  velmocné  dechnutí  rázem  rozfouklo 
tu  šedivou  větrnou  chasu,  otvírala  se  přede  mnou  na 
všechny    strany   velkolepá   vyhlídka.    Stojím   zde   pře- 


24 


kvapen,  uchvácen.  Jako  zázrakem  vyčistil  se  široširý 
kraj.  Kam  se  poděla  spousta  mlh  a  chmur.-*  Vidím 
jen  ještě,  jak  se  jedny  vznášejí  vzhůru  k  nízkým  obla- 
kům, kterak  se  jiné  plíží  jako  "na  potupném  útěku 
hlubokými  »ráztokami*  (vížlabinami),  nebo  se  převalují 
tu  i  tam  přes  horská  sedla,  ale  ani  tyto  prchající  má- 
tohy ani  lehká  ^strížava*,  kalící  nejzazší  obzor,  nevadí 
hrubě  velebnému  obrazu,  jenž  leží  daleko  rozvinut 
u  mých  nohou. 

Veliká  část'  Moravy  s  kusy  sousedních  zemí  leží 
tu  před  námi  a  Bezkidy  i  ostatní  Karpaty  strmí  vůkol 
úžasným  množstvím  různotvárných  vrcholků.  Nevíme, 
kde  dříve  stanouti  zrakem,  jenž  opojen  tolikerou  vna- 
dou a  velebností  těká  s  místa  na  místo 

Na  severu  vidíme  uprostřed  široké  kotliny  Fren- 
štát a  veliké  množství  jiných  měst  a  vesnic,  vypadají- 
cích odtud  jako  roztomilé  větší  neb  menší  skupiny 
dětských  domečků  s  vyčnívajícími  vížkami  kostelů, 
čím  dále  tím  drobnější  a  nezřetelnější,  až  splývá  všech- 
no matně  v  dálné  rovině  slezské.  Krásné  doly  a  ko- 
tliny obklopeny  jsou  věnci  malebných  hor  —  kdož  mi 
poví  jejich  jména  .M  Poznávám  toliko  v  dáli  horu  staro- 
jičínskou  s  malebnou  zříceninou,  štramberský  vršek 
s  nápadnou  štíhlou  věží,  jíž  přezdívá  lid  pro  podobu 
její  »štramberskr  trouba*,  po  levici  Javorník  a  po 
pravici,  na  východě,  mohutnou  Kněhyni,  předstihující 
ještě  výškou  radhoštského  velikána.  Na  západě  táhne 
se  hora  za  horou  s  obou  stran  půvabného  dlouhého 
údolí,  v  němž  leží  dole  u  paty  Radhoště  přívětivý 
Rožnov,  dále  vesnice  napolo  v  zeleni  skryté  a  v  po- 
zadí Val.  Meziříčí,  za  nímž  viděti  ještě  daleko  do 
kraje.    A  což   teprve  na  jihu!    Zde   strmí  grandiosně 
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hustý  tlum  karpatských  obrův  a  ta  nejvyšší  skalní  čela 
vzadu  náležejí  zajisté  Kriváni  a  Lomnickému  štítu. 

Toť  jsou  hlavní  hrubé  črty  obrazu,  jenž  rozestíral 
se  pod  námi.  Doplňte  je  v  duchu  ještě  svěží  jasnou 
zelení  luk  v  údolích,  rozmanitou  tmavější  zelení  lesů 
po  horách,  stříbrem  říček  a  potoků,  šedými  stře- 
chami rozptýlených  domků  valašských  a  modravým 
kouřem  pastýřských  ohňů,  vystupujícím  tu  a  tam  z  hor- 
ských úžlabin,  a  pochopíte  kouzlo,  které  mne  hodnou 
chvíli  ještě  poutalo  k  temeni  Radhoště  a  několikrát 
zadrželo  na  zpáteční  cestě  do  údolí 

Jdouce  opět  kolem  salaše  pod  Radhoštěm,  spa- 
třili jsme  blízko  chaty,  na  pokraji  lesa  oheň  vesele 
plápolající,  nad  nímž  visel  veliký  učazený  kotel  na 
tlustém  bidle,  podepřeném  dvěma  nízkými  dřevěnými 
sloupci  do  země  zaraženými.  Při  ohni  seděli  tři  muži 
v  červených  valašských  vestách,  mezi  nimi  náš  ne- 
dávný průvodce.  Poznali  jsme  snadno,  že  se  tu  vaří 
žinčice.  Tento  idyllický  výkon  pastýřského  života  po- 
skytoval zde  pod  zelenými  větvemi  smrků  velmi  pěkný 
obrázek. 

»Báča«  pozval  nás  přívětivě,  abychom  si  na  chvíli 
přisedli,  a  druhý  muž,  pláteník  jdoucí  z  Frenštátu  do 
Rožnova  a  zastavivší  se  v  hostinné  salaši  na  trochu 
žinčice  a  přátelský  pohovor,  nabídl  nám  ochotně  za 
sedadlo  svou  krosnu.  Báča  vysvětloval  nám  krátce 
způsob,  jakým  se  žinčice  připravuje,  Ovce  dojí  se  dva- 
krát denně  v  » košaře*  (místě  plotem  ohrazeném)  do 
dřevěné  nádoby,  zvané  ^í^eleta*.  Z  té  vlévá  se  mléko 
do  jiné  dřevěné  nádoby,  v  kteréž  se  sráží  pomocí 
'>glagu«,  »klaku«,  jenž  se  připravuje  z  telecího  ža- 
ludku   Sýr  tímto  způsobem  od  » žinčice*  oddělený  vy- 
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tlačí  se  a  vloží  do  »šaty«  (plátna),  >žinčice«  pak  vlije 
se  do  kotle. 

K  tomuto  stadium  dospěla  zde  výroba  žinčice 
při  našem  příchodu.  Nyní  se  báča  zdvihl  a  míchal 
»ohřebélkem«  (dlouhým  tenkým  dřevem,  na  jehož 
konci  bylo  vodorovně  upevněno  malé  polokruhovité 
prkénko)  vařící  se  žinčici,  lově  z  ní  zároveň  kousky 
sýra.  Když  pak  tekutina  zakypěla  a  na  povrchu  jejím 
hustá  bílá  smetana  »urda«  se  usadila,  odnesl  kotel  do 
chaty  a  za  chvíli  přinesl  nám  všem  po  hrnku  jakéhos 
podmáslí. 

Byla  to  tučná  žinčice,  smíchaná  s  »urdou«  a  tudíž 
mnohem  chutnější,  než  čistá  léčebná  žinčice,  jakou 
pijí  nemocní  v  Rožnově.  Tato  jest  totiž  průzračná  ze- 
lenavá syrovátka,  jež  zbude  po  úplném  sebrání  »m'dy*, 
z  kteréžto  poslední  se  pak  tluče  máslo. 

Valaši  se  rozhovořili.  Třetí  v  jejich  spolku  býval 
vojákem  a  začal  vypravovati  o  Gorgeyovi  a  uherské 
vojně.  O,  Valaši  umějí  vypravovati  tak  živě  a  ohnivě, 
téměř  dramaticky!  Přijdou-li  do  proudu,  naznačují 
často  mluvící  osoby  prostě  jménem  bez  »řekl«  nebo 
» pravil*  jako  v  divadelních  knihách  a  uvádějí  slova 
jejich  nejen  přímou  řečí,  nýbrž  snaží  se  i  napodobiti 
hlas  jejich.  A  jazyk  jejich  jest  vskutku  neobyčejně  ryzí 
a  bohatý  na  výrazy,  s  jakýrni  se  u  nás  setkáváme  jen 
ve  » vysoké*  písemné  řeči.  O,  pěkně  by  se  to  poslou- 
chalo třeba  do  noci  —  ale  nelze  jinak  musíme  již  dále 
do  Rožnova! 

Dne  (>.  září  1881. 


Jaro  v  horském  údolí. 


..  .  JVláš  o  mne  zbytečné  starosti,  milá  sestřenko! 
Dostal  jsem  se  do  Rožnova  zdráv  a  vesel  —  to  hodí 
se  pěkně  na  rožnovského  pacienta,  není-liž  pravda? 
Od  Polomi  jel  jsem  samoten  v  zabedněném  dostavníku, 
zahrabán  do  plaidu  a  houně  a  naslouchaje  nudné  hudbě 
krůpějí  dešťových,  které  bubnovaly  po  celou  cestu  na 
okn  i  povozu  Vyhledí  jsem  jedva  třikrát  v  zakaboněnou 
krajinu,  z  níž  utkvělo  mi  v  paměti  pouze  několik  šedi- 
vých větrných  mlýnů. 

Konečně  stanuli  jsme  před  rožnovským  hotelem ; 
za  chvilku  na  to  zastřel  jsem  si  pečlivě  vyhlídku  na 
dřevěné  štíty  rožnovské  zelenou  záclonou  okna  a  vbořiv 
se  do  postele,  vytáhl  jsem  si  peřinu  až  nad  hlavu. 

Když  jsem  se  druhý  den  probudil  a  záclonu  vy- 
táhl, usmívaly  se  mi  v  nejkrásnější  záři  májového  jitra 
vstříc  zelené  lesnaté  hory,  a  rožnovské  dřevěné  domy 
hleděly  na  mne  tak  mile  a  přívětivě,  že  odprosil  jsem 
je  v  duchu  pro  včerejší  urážlivé  chování. 

Viděla  jsi  již  někdy  dřevěnou  chaloupku?  My- 
slím —  celou  dřevěnou  od  hlavy  až  k  patě?  Nuže 
vysoustruhuj  si  ji  svou  svěží  dívčí  obrazností  a  před- 
stav   si    množství    takových    úhledných,    šedohnědých 
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domku,  rozptýlených  kol  do  kola  po  malebných  horách, 
trousících  se  dlouhými  úžlabinami  po  jednotlivě,  po 
dvou,  třech  v  táhlých  řetězích,  jako  vesničané  jdoucí 
do  kostela,  a  srážejících  se  u  prostřed  půvabné  doliny 
v  hustou  skupinu.  Toť  Rožnov !  Zde  vydala  ta  dřevěná 
architektura  svůj  plný  květ,  zde  utvořila  si  malé  město. 
Ty  dřevěné  chaloupky  vypjaly  se  v  jednopatrové  domy 
dřevěné;  vystrojily  se  hojněji  podloubími,  pavláčkami, 
sloupci,  zubovitými  okrasami,  seřadily  se  kolem  pro- 
stranného náměstí  a  pořídily  si  také  nevelkou  sice, 
ale  pěknou  dřevěnou  radnici,  se  schodištěm  a  sloupco- 
vým pavlánem,  jaksi  kabinetní  kousek  svého  slohu. 
Dříve  vypínal  se  tu  také  kostel  dřevěný,  ale  v  polovici 
minulého  století  musil  ustoupiti  kamennému.  Kámen 
a  cihla  vítězí.  Již  vtlačily  mezi  ty  prostomilé.  sivé 
dřevěnáče  rožnovské  mnohou  moderní  nudnou  bílou 
stěnu  a  za  krátko  vyhyne  tu  asi  staré  dřevěné  pokolení 
nadobro. 

Myslím,  že  zajde  neoželeno.  Vždyť  nynější  duch 
časový  pohrdlivě  vymetá  podobné  nepraktické  hara- 
burdí  a  viděl  by  nejraději,  kdyby  celý  svět  vzal  na 
sebe  jedinou,  rozumně  nudnou  tvářnost.  Já  jsem 
v  ohledu  tom  hanebný  zpátečník.  Plesám,  zachytím-li 
alespoň  nějaký  cíp  unikající  původnosti  a  poesie.  Ne- 
dbám, že  by  se  bezpochyby  sám  leckterý  Rožnovák 
nade  mnou  usmál,  kdyby  se  mu  dostaly  do  rukou 
tyto  řádky.  Nu,  tak  obzvláštní  ty  naše  dřevěnice  ne- 
jsou! pomyslil  by  si  asi.  A  já  pravím,  že  mají  ve  způ- 
sobu svém,  v  prostých  okrasách  svých  právě  tolik 
samorostlého  vděku,  jako  ciiaty  švýcarské.  Tyto  berou 
se  po  celém  světě  za  vzorky  k  nákladným  letohrád- 
kům —  ale  kdož  by  si  všiml  sprosté  chalupy  slo- 
vanské ř ! 
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Avšak  nechám  již  toho  dřevěného  rozjímání,  které 
tě  tuším  pramálo  baví.  Ptáš  se,  co  robím.  Pijii  žinčici 
a  jím  brynzii,  milá  sestřenko  —  ambrosii  a  nektar 
karpatského  toho  ráje,  jež  chutnají  ostatně  poněkud 
fádně  obyčejnému  jazyku  smrtelnému.  Při  tom  pokou- 
ším se  o  časoměrné  chvalozpěvy  na  zdejší  ovečky,  jež 
mne  obojím  tak  štědře  zásobují.  Roztomilá  zvířátka! 
Běhají  ve  svých  bílých  a  černých  kožíškách,  na  svých 
štíhlých  nožkách  od  rána  do  večera  po  vůkolních  zele- 
ných stráních  a  škubají  pilně  libodeché  byliny  horské, 
z  nichž  mi  připravují  léčivé  kapky  dovedněji,  než  který- 
koli zkoušený  mistr  cechu  Aesculapova.  Jak  víš,  není 
má  nemoc  příliš  zlá  a  snadno  může  se  jim  tudíž  po- 
štěstiti, že  mne  úplně  vyhojí.  Stane-li  se  tak,  vyberu 
z  vděčnosti  nejsněžnější  bírku  mezi  nimi,  uvážu  jí  na 
krk  růžovou  pentli  a  přinesu  ji  v  loktech  do  laska- 
vého náručí  tvého. 

Naříkáš  si,  srdéčko,  že  máš  mnoho  starostí.  Uvádíš 
za  doklad  ukrutného  professora,  jenž  uložil  vám  za 
domácí  úkol  vylíčení  jara  v  horském  údolí.  Proč  právě 
v  horském  údolí.?!  Jak  máš  líčit  jaro  takové,  když  jsi 
jaktěživa  o  hory  ani  nezavadila.?!  Máš  pravdu,  váš  pro- 
fessor  mohl  si  vymyslit  rozumnější  úkol. 

Píšeš  dále,  že  jsi  viděla  na  mapě  kolem  Rožnova 
všelijaké  temné  uzlíky  a  že  na  jednom  stojí  také  jméno 
Radhošť  s  několika  číslicemi.  O,  rozumím  tomu  jem- 
nému pokynu!  Myslíš  si,  že  tu  mám  hojný  výběr  hor- 
ských údolí  a  že  bych  ti  mohl  snadno  nějaké  zprávy 
o  neznámém  onom  jaru  podati,  tím  spíše,  poněvadž 
nemám  kromě  pití  žinčice  jiného  na  práci.  Nuže,  poku- 
sím se  o  to. 

Pověděl  jsem  ti,  že  jsem  přijel  do  Rožnova  v  po- 
šmourné povětrnosti  a  náladě,  a  že  se  obojí  na  druhý 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spiiy.  V.  3 


80 


den  slunečně  rozjasnilo.  V  týž  den  podnikl  jsem  hned 
ráno  první  vycházku  do  okolí.  Městečko  se  mi  líbilo 
jak  náleží.  Nalézalo  se  teprve  na  prahu  sézony  a  pří- 
větivou jeho  tvářnost  nekalily  dosud  plíživé  stíny  člo- 
věčí, jimiž  se  nyní  začíná  plniti  a  mezi  nimiž  je  bohu- 
žel i  leckterý  ve  vlajícím  kaftanu  a  s  dlouhými  pejzy 
na  skráních.  Víš,  co  jsou  pejzy?  Jsou  to  loketní  šrouby 
z  polsko-hebrejských  vlasů  —  nepřej  si  ostatně,  abys 
je  poznala  důkladněji! 

Unikl  jsem  šťastně  nějakému  doktorovi,  který 
obletoval  jestřebími  kruhy  slibnou  oběť,  a  zabočil  jsem 
do  lázeňských  sadů.  Nikdo  nerušil  mne  tam  v  pří- 
jemných toulkách  pod  mladou  zelení  stromů,  mezi 
vonným  kvetoucím  křovím.  Ale  toužil  jsem  dále  za 
Bečvu  do  krásné  krajiny.  Shora  shlížel  modravý  vrcho- 
lek velebného  Radhoště  přes  horský  hřeben,  táhnoucí 
se  před  ním,  vážně  do  údolí,  obstoupeného  též  na 
ostatních  stranách  malebnými  tlupami  hor,  jež  zelenaly 
se  většinou  mladým  lupením  a  jehličím  lesův  a  k  je- 
jichž bokům  se  tu  a  tam  choulily  dřevěné  chaloupky. 

Zašel  jsem  pomalu  do  postranního  táhlého  údolí. 
Vršiny  s  obou  stran  byly  z  většiny  porostlé  březo- 
vými a  jehličnatými  lesíky.  Širokým  dnem  údolí  prou- 
dila jasná  bystřina  podle  svěžích  lučin.  Kráčím  zvolna 
po  břehu  jejím.  Pojednou  vázne  můj  krok.  Kde  to 
jsem?  Toť  krajina  z  nějakého  vábného  snu  mladých 
let  nebo  z  nějaké  dávno  zapomenuté  básně  pastýřské. 

Veliké  části  nás  studovaných  lidí  jest  jaro  pohád- 
kou. Známe  je  toliko  z  básní,  z  obrazů,  z  polouvad- 
lých  dětských  upomínek.  Vždyť  trávili  jsme  nejkrás- 
nější dobu  roku  v  městě  většinou  v  dusné  školní  síni, 
vtěsnáni  souměrnými  řadami  do  střízlivých  lavic,  s  vy- 
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hlídkou  na  černou  tabuli  a  vážnou  tvář  pana  profes- 
sora,  která  neměla  s  jarem  pra-  pranic  společného. 
Co  jsme  zvěděli  o  jaru?  Vídali  jsme,  že  se  dlaždičky 
na  ulicích  a  střechy  domů  veseleji  třpytily  v  paprscích 
teplého  slunce;  vídali  jsme  hladem  zmořená  děvčátka 
v  rozcdraných  šatech,  nabízející  žalostně  na  prodej 
poetické  vzkazy  jara  v  podobě  něžných  bílých  a  jino- 
barvých  zvonečků ;  vídali  jsme  tu  a  tam  větev  květem 
posnčženou  na  šedivé  zdi  některé  z  nečetných  zahrad, 
jež  nebyly  dotud  majitelem  —  patrně  nepraktickým 
podivínem  —  proměněny  v  nebetyčné  činžovní  domy; 
vídali  jsme  někdy  ve  trávě  hradebních  příkopů  bělo- 
zlatá  očka  sedmikrás  a  za  městem  zelené  plochy  polí. 

Ale  jaro  v  celé  pravé  podobě,  jak  se  znenáhla 
budí,  jak  otvírá  fialková,  rosou  blýskající  očka,  jak 
se  usmívá  na  svět  ve  slunné  lahodě,  jak  se  zvolna  odívá 
v  zelené,  podléštkami  a  sasankami  protkané  roucho,  až 
tu  stojí  posléze  okrášleno  sterým  kvítím  od  hlavy 
k  patě,  s  písní  skřivánků  a  slavíků  na  rtech,  s  tisícerým 
líbezným  snem  v  pučící  hrudi  —  takovéto  jaro  nemá 
mezi  námi  hojnost  důvěrných  známých. 

Kdybych  měl  rozhodující  vliv  na  školství  naše, 
ustanovil  bych  jistě,  aby  velké  prázdniny  začínaly  již 
o  Velikonocích  —  a  končily  květnou  nedělí,  není-liž 
pravda .''  připsal  by  tu  asi  s  jízlivým  úsměškem  tvůj 
professor. 

A  po  studiích.?  Vezmi  za  příklad  mne.  Zahrabal 
jsem  se  v  pošmournou  kancelář,  do  prachu  suchopár- 
ných akt,  kde  jaro  stalo  se  mi  teprve  jak  náleží  za- 
pomenutou krásnou  pohádkou  —  bylo  třeba  nemoci, 
abych  se  s  ním  po  dlouhé  době  sešel  ve  skutečnosti. 

Neznámé  jeho  kouzlo  bylo  tím  poutem,  jež  za- 
stavilo pojednou  uprostřed  tichého  horského  údolí  mé 
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kroky.  Jaká  to  lahodná  a  svěží  zelenost  —  srdce  přímo 
okřívá  při  pohledu  na  ni!  Neviděl  jsem  dosud  takové. 
A  s  jakou  živostí  a  krásou  vynikají  z  ní  ty  žlutolesklé 
květy  blatouchu !  A  což  neviděl  jsem  nikdy  kvetoucích 
stromů,  že  tak  divukrásným  se  mi  jeví  zářivý  sníh 
těch  košatých  korun,  opřádajících  šedivé  střechy  dře- 
věných chatrčí,  rozptýlených  tu  a  tam  po  údolí?! 
A  ta  průzračně  jasná  vláha  bystřiny,  potůčků,  jež  pro- 
plétají se  jako  stříbrná  háďata  lučinou  —  všechno  to 
je  tak  neobyčejně  čerstvé,  čisté  a  zářné,  že  bych 
k  obrazu  tomu  marně  shledával  barvy  na  paletě  ma- 
lířské! 

A  přece  je  to  obrázek  tak  prostý,  skromný,  na- 
šinskýl  Tiché  údolí,  lesíky,  lučiny,  potoky,  dřevěné 
chaty  —  dosti.  Jsi  tu  takořka  sám  s  jarní  přírodou, 
v  ukrytém  hnízdečku  mezi  horami.  Ale  právě  proto 
rozpřádá  zde  vesna,  ničím  nerušena,  své  plné  líbezné 
kouzlo.  Mám  zachytit  pérem  kouzlo  to.-*  Marně  bych 
se  namáhal.  Jedno  jest,  ať  bych  napsal  přírodopisnou 
studii,  protkanou  sáhodlouhými  latinskými  názvy,  anebo 
vzletnou  báseň  v  prose  Řekl  bych,  že  všechno  pohlíží 
na  mne  v  záři  jarního  slunce  tak,  jakoby  se  tiše,  bla- 
ženě smálo,  asi  tak,  jako  se  celým  zářícím  líčkem 
směje  hezounká  mladá  dívka  (na  příklad  Ty)  v  době 
úplného  nevinného  štěstí  —  ale  ne,  kouzlo  jarní  nikdy 
se  plně  nezachytí  lidským  slovem  a  proto  zvoniti  bude 
asi  do  konce  světa  jarní  ta  lyrika,  na  kterou  si  tak 
stěžují  morousovití  páni  redaktoři. 

Představuju  si  živě,  jak  tepeš  tužkou  nevrle  své 
vlastní  krásné  prstíky,  poněvadž  jsou  moje  na  štěstí 
příliš  daleko.  Ale  pro  bůh  —  zlobíš  se  —  jak  mohu  psáti 
do  úkolu  o  svém  úsměvu  a  pak,  že  nemožno  vylíčit  pů- 
vab jara!    Pan  professor  řekl   by  zajisté  hněvivě:    Což 
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myslíte,  že  bych  vybral  za  úkol  líčení  něčeho,  co  líčiti 
nelze?! 

Nuže,  budu  tedy  prostě  líčit.  Usedl  jsem  si  na 
pokraji  lesa,  na  vydoupnalý  zvrácený  kmen,  kolem 
něhož  rozkláněly  petrklíče  své  bledožluté  trubičky. 
S  lesnaté  stráně  nade  mnou  zněly  zvonce  pasoucích 
se  ovcí  a  do  tiché  hudby  té  mísila  časem  pastýřská 
píšťala  své  lahodné  zvuky.  Pohlížel  jsem  na  kyprou, 
čerstvou  zeleň  lučiny,  na  střibrolesklé  potůčky,  místy 
lemované  zářivě  žlutými  květy. 

Uprostřed  lučiny  blýskal  se  malý  čtyřhranný  ryb- 
ník, s  báječně  čistou,  až  na  dno  průhlednou  vodou, 
ovroubený  hustě  týmiž  květy  žlutolesklými,  že  vypadal 
jako  zrcadlo  z  horského  křišťálu  v  ozdobném  zlatém 
rámci.  Bylo  zcela  zřetelně  viděti  spodní  části  vodních 
rostlin,  jejichž  listy  splývaly  po  hladině,  písčité  dno 
i  šedozelené  štíhlé  rybky,  kmitající  se  vodou  všemi 
směry. 

Nedaleko  rybníka  stál  dřevěný  mlýn.  Vypadal 
jako  šedý  kmet,  hluboko  k  zemi  shrbený.  Ba  spíše, 
jako  by  byl  napolo  již  zapadl  do  země.  Šedivá  šinde- 
lová střecha  vybíhala  po  jedné  straně  hluboko  přes 
nízkou  stěnu  a  tvořila  tu  přístřešek  nad  širokým  dře- 
věným kolem  vodním,  místy  zelenavě  omšeným,  k  ně- 
muž vedl  starý,  rovněž  mechem  obrostlý  žlab  z  ryb- 
níka. V  předu,  před  štítem  prodlužovala  se  střecha 
v  okrouhlý  výstupek,  podobný  polostříšce  nad  kaza- 
telnou, a  pod  ním  vyzírala  k  rybníku  dvě  přívětivá 
okénka,  trámci  obložená  a  uvnitř  hrnci  s  pestrými 
květinami  ozdobená,  jako  dva  čisté  zasklené  obrázky 
v  pěkných  dřevěných  rámečkách.  — ■ 

Ze  mlýna  vyběhlo  děvčátko,  štíhlounké,  asi  dva- 
náctileté. Tančíc  a  zpívajíc  těkalo  kolem  rybníka  jako 
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libella.  Světlý  cop,  s  chomáčkem  pestrých  stužek  po- 
letoval za  m'  vzduchem.  Konečně  posadila  se  na  hráz 
a  vnořila  do  průhledné  vody  útlé  bosé  nohy.  Trhala 
žluté  květy  kolem  břehu  a  splétala  je  u  věnec.  Když 
byla  hotova,  postavila  si  věnec  na  hlavu  a  vyskočila. 
Její  svižná  podobička  ve  krátké  sukni,  červeném  ži- 
vůtku  a  napouchlých  rukávech  sněhobílé  košilky  obrá- 
žela se  ve  vodě  i  s  tím  podlouhlým  hezounkým  obli- 
čejem a  lesklými  žlutými  květy  v  jasných  kadeřích. 

Ze  rtíků,  svěžích  jako  porosena  třešně,  vytryskla 
jí  píseň: 

Musíš,  synečku,  zapomínať, 

zapomínať, 
do  našeho  dvorka  nepohlídať, 

nepohlídať! 

Stříbrný  hlásek  nesl  se  daleko  v  údolí  a  ozvěna 
opakovala  poslední  třesavé  zvuky. 

V  tom  ozvala  se  odkudsi  nade  mnou,  vysoko  se 
stráně  táhlá  zpěvná  odpověď: 

Šak  sa,  děvečko,  napláčeš, 

napláčeš, 
dyž  k  vám  už  nepůjde  syneček, 

syneček. 

Děvče  vztyčilo  hlavu  a  přistínilo  si  dlaní  oči.  Pá- 
tralo as  po  skrytém  pěvci,  ale  vypátrati  jej  nemohlo. 
Ctveračivý  úsměv  přeletěl  přes  něžný  obličej.  Napra- 
vila si  věnec  na  hlavě  a  zapěla  vesele  vzhůru : 

A  šak  sa  ti  to  omrzí, 

omrzí, 
dyž  k  nám  chodit  budu  aj  druzí, 

aj  druzí. 
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Zatleskal  jsem.  S  leknutím  pohledla  dívka  ve 
stranu,  kde  jsem  seděl.  Spatřivši  mne,  zapálila  se  jako 
pivoňka  a  píchla  střelhbitě  do  mlýna. 

Je  opět  prázdno,  ticho  v  údolí.  Jen  šedivý  mlýn 
klapá,  voda  hučí  po  starém  omšeném  kole  a  nade 
mnou,  v  lesnaté  stráni  ozývají  se  zvonce  bravu  a  pří- 
jemné, táhlé,  rozmanitě  modulovaré  zvuky  valašské 
píšťaly. 

Drobná  postava  té  malé  dívky  a  její  dvojzpěv 
s  neviditelným  zpěvákem  —  bezpochyby  hochem  v  je- 
jím stáří,  sedícím  tam  někde  vysoko  pod  světlozeleným 
lupením  břízy,  s  » fujarou «  v  luce,  uprostřed  pasoucích 
se  bílých  a  červených  oveček,  doplňovaly  věru  nej- 
vhodněji ten  rozkošný  jarní  obrázek.  Vždyť  je  v  této 
době  v  přírodě  jako  v  duši  dětské;  všechno  tu  plno 
sladkých  neurčitých  tuch;  všude  vane  libá  svěžest; 
mladé  lupení,  chvějící  se  slastně  na  bujarých  kmenech, 
v  nejkrásnější  barvě  naděje,  šeptá  si  divné  pohádky 
a  každý  květ  je  tak  něžný,  čistý  a  jasný,  jak  nevinná 
myšlenka  dítěte.  Později,  když  pyšné  růže  otvírají  svá 
vonná  ňadra  a  sladké  třešně  listím  se  zardívají,  tu 
volil  bych  raději  za  stafáži  půvabné  krajiny  dvě  by- 
tosti dospělejší,  přitulené  těsně  k  sobě,  s  němou  písní 
lásky  v  roztouženém  pohledu  —  pardon,  zapomínám 
na  červenou  professorskou  tužku! 

Tím  jest  mé  jarní  líčení  u  konce.  Učinil  jsem,  co 
vůbec  učiniti  může  rožnovský  host,  jehož  kastalským 
pramenem  jest  žinčice.  Chceš-li  se  důvěrněji  seznámiti 
s  pohorským  jarem,  přijeď  sem!  Nebudeš  litovati,  že's 
uposlechla  mé  rady.  Ti  moji  krajané,  kteří  hledají 
krásy  přírodní  po  všech  koncích  světa,  měli  by  se 
jednou  také  podívati  na  jaro  v  rozkošné  údolině  rož- 
novské,  v  té   perličce   uprostřed   malebných  hor  kar- 
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patských  —  neměli  by  tam  jezditi  jen  k  radé  lékařské, 
s  chorou  hrudí,  v  níž  se  špatně  ujímá  rozkoš  z  půvabů 
přírodních!  Týden  před  sezónou  než  se  do  Rožnova 
připlíží  matné  stíny  člověčí,  než  sem  přivlají  polské 
pejzy,  ať  si  tu  pobudou  a  rozhlednou  se  po  krásném 
okolí.  Ale  ať  si  přispíší,  dokud  zde  najdou  jaro  sdru- 
žené zároveň  s  pěknou  pastýřskou  selankou,  s  neuvad- 
lým dosud  jarem  ryze  národního  života,  malebného 
kroje,  písní,  pohádek,  obyčejů,  které  zajisté  ponenáhlu 
odkvete,  jako  odkvetlo  u  nás,  ať  přijdou :  osvěží  a  po- 
těší se  znamenitě  —  avšak  dosti  již !  Mohla  bys  my- 
sliti, že  mne  páni  Rožnováci  získali  pro  reklamu  — 
a  to  bych  přece  nerad,  ač  přeju  vlasteneckému  tomu 
městu  lázeňskému  ze  srdce  hojného  zdaru  a  rozkvětu! 


Dvě  chalupy  moravské. 

I. 

1  yto  dvě  chalupy  nerostou  vedle  sebe,  nýbrž 
každá  v  jiném  kraji.  Napsal  jsem  bezděky  » rostou* 
a  neopravím  to;  neboť  obě  shodují  se  tak  úplně  s  rá- 
zem svého  kraje,  že  se  zdá,  jakoby  byly  přirozeným 
jeho  plodem.  Jednu  zplodil  horský  les  valašský  z  jadr- 
ného svého  dřeva;  druhá  vyrostla  přímo  z  tučné  prsti 
a  pokryla  se  slámou  zlatého  obilí,  jež  vlní  se  kolem 
ní  rovinou  moravského  Slovácka.  První  jest  šedohnědá 
jako  hřib,  druhá  hraje  pod  sivou  doškovou  střechou 
všemi  ohnivými  barvami  polních  květů.  Ghaty  valašské 
rostou  jednotlivě  nebo  v  řídkých,  daleko  rozvlečených 
skupinách,  jakoby  se  byly  na  hodinu  cesty  trousily 
z  děravého  pytle  —  chaty  slovácké  hustě  pohromadě 
v  pořádných  vesnicích. 

Chci  vám  především  okázati  chatrč  valašskou.  Ale 
nesnadno  jest,  vytrhnouti  ji  z  rodné  půdy,  aby  při  ní 
nezůstalo  trochu  spletitých  kořenů,  zeleného  jehličí  a 
horského  modra.  Nuže,  přijměte  můj  exemplář  i  s  tím 
kouskem  okolí,  který  se  na  něm  zachytil, 

V  Horní  Bečvě  za  Rožnovem  najal  jsem  si  prů- 
vodce, který  mne  vedl  přes  hory  do  Karlovic,  ležících 


těsně  při  hranicích  uherských.  Stmívalo  se  již  notně, 
když  jsem  sestoupil  lesnatou  strání  k  první  chatě  karlo- 
vické.  Byl  jsem  dosti  unaven  a  proto  uvítal  jsem  ji 
s  radostí.  Ale  byla  to  radost  předčasná.  Minuli  jsme 
chalupu  na  právo  a  za  hodnou  chvíli  teprv  objevila 
se  na  levo  druhá,  po  stu  krocích  třetí,  hodný  kus  dále 
čtvrtá  a  tak  trousily  se  pomalu,  v  dlouhých  přestáv- 
kách, jedna  za  druhou,  tu  na  levo,  tu  na  právo  — 
Bůh  sám  ví,  kdy  jich  bude  konec!  Jen  to  vím,  že 
bude  hospoda  nejposlednější  v  řadě  —  jsemť  zrozen 
na  planetě  nešťastné! 

Konečně  černá  se  před  námi  v  šeru  větší  kopec 
těch  baráčků  pohromadě.  Dozajista  je  hospoda  mezi 
nimi.  Ovšem,  —  ale  není  v  ní  místa  pro  nocleh. 

»A  jiné  hospody  zde  není?« 

»Je  tu  ještě  jedna,  dobrá.* 

»Kde.?* 

» Nedaleko,  malou  půl  hodiny  odtud.* 

Dostihli  jsme  jí  šťastně.  Hostinský,  žid,  uvádí  mne 
špinavou  zakouřenou  jizbou,  kde  nalévá  prostému  ná- 
rodu »tekuté  zatracení*,  do  vedlejšího  honoračního 
pokoje.  Představujete  si  snad  židovskou  krčmu  v  nej- 
černějších barvách.  Nu,  ano,  tam  ta  první  jizba  mne 
poněkud  zastrašila  —  ale  zde,  v  panském  pokoji,  je 
opravdu  blaze.  Pivo  obstojné,  večeře  slušná  a  zařízení 
přímo  skvostné.  Ba  i  noviny  jsou  zde  pro  hosty  vylo- 
ženy a  to  dvoje  najednou:  »Neue  freie  Presse*  a  »Deut- 
sche  Zeitung*.  Zde,  v  tom  ztraceném  koutě  Valašska! 

Protahuju  se  v  měkké  lenošce  a  hostinský  s  ho- 
stinskou pečují  o  mou  zábavu.  Odkud  že  jsem.-*  Kdo.? 
Cestující  —  he?  V  jakém  zboží.?'  V  žádném .í*  —  hm, 
hm.  —  Hostinský  vrtí  hlavou  a  dívá  se  na  mne  se 
strany,  jaksi  udiveně   a  podezřivě.  —  Že  tedy  nejsem 
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obchodní  cestující?  A  proč  cestuju?  Proč  přicházím 
právě  sem  do  Karlovic,  kde  dávají  Hšky  dobrou  noc?  Ze 
cestuju  pro  zábavu  —  he?  A  jakou  zábavu  budu  míti 
zde?  Zde  není  pranic  zábavného,  pranic!  —  Mkiví 
téměř  již  s  rozčilením  a  cupá  si  plavé  vousy  jako  ve 
zlosti  nad  člověkem,  který  užívá  svého  času  a  svých 
peněz  způsobem  tak  zpozdilým. 

»Slyš!«  obrací  se  s  trpkým  úsměvem  k  paní  ho- 
stinské, kypré  brunetce  —  »ten  pán  cestuje  pro  zá- 
bavu! Pro  zábavu  sem  do  Karlovic!  Slyšíš,  he?« 

»A  co  ti  po  tom,  kam  cestuje?  Proč  by  necestoval 
do  Karlovic?  Chce  viděti,  jak  to  vypadá  v  Karlovicích. 
Miluje  snad  přírodní  krásy «  (Mluvila  ovšem  ně- 
mecky.) 

»Cože?  Přírodní  krásy  ?«  vyráží  ze  sebe  posměšně 
hostinský,  nyní  již  opravdu  rozkvašen.  »Přírodní  krásy! 
Jaké  přírodní  krásy?  Tady  nejsou  žádné  přírodní  krásy! 
Trochu  kamení  a  lesa  —  poušť.  A  kolik  tu  lidí,  s  ni- 
miž se  vzdělaný  člověk  pobaviti  může?  —  Přírodní 
krásy !«  — 

Avšak  již  pozoruju,  že  bych  se  takto  k  chatě  ne- 
dostal. Povím  tedy  jen,  že  jsem  se  v  hebrejských  pe- 
řinách vyspal  jako  v  lůně  Abrahamově  a  že  jsem  těkal 
na  zejtří  celý  den  po  Karlovicích  a  okolí.  Zpáteční 
cestou  k  hostinci  usedl  jsem  si  ve  stínu  krásných 
»smreků«  —  jak  je  Valaši  jmenují  —  na  břehu  jasné 
říčky.  Byla  to  horní  Bečva. 

Tak!  Sedím  zde  na  měkkém  mechu,  v  příjemném 
chládku  a  zrak  můj  ztápí  se  v  bystrou  vodu.  Je  kři- 
šťálově průhledná  až  na  dno.  Vidíš  v  ní  zřetelně  nej- 
menší podrobnost  jako  v  čistém  oku  dítěte  každé  hnutí 
duše.  Bavím  se  pohledem  na  hru  kmitavých  rybek 
a  na  šerá  kolečka  se  světlým  okrajem,  míhající  se  po 
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bílém  písčitém  dně  říčky;  jsou  to  stíny  hmyzu,  jenž 
se  hbitě  prohání  dlouhými  tenkými  nožkami  po  hla- 
dině vodní. 

Nyní  zalétá  zrak  můj  přes  vodu  a  toulá  se  po 
krajině.  Vidím  dlouhé  údolí,  utvořené  řetězem  různo- 
tvarných  hor,  oddělených  od  sebe  tichými  údolíčky 
a  pokrytých  různobarvými  pruhy  rolí,  zelenými  pastvi- 
nami a  hlavně  krásnými,  temnými  lesy.  A  celou  dél- 
kou toho  údolí,  po  sklonech  okolních  vrchů  i  na  dně 
jeho  roztroušeny  jsou  sivé  chaty  dřevěné,  tu  jednotlivě, 
tu  v  párku  k  sobě  přitulené,  tam  po  třech  skupené 
a  toliko  na  jednom  místě,  uprostřed  údolí,  ve  větší 
chumáč  sražené,  z  něhož  se  vypíná  šedivý  dřevěný 
kostel  s  červeně  natřenou  vížkou  jako  pastýř  toho 
rozptýleného  dřevěného  stáda. 

Takový  obraz  poskytují  Karlovice  Avšak  jest 
možná,  že  je  odtud  ani  celé  nepřehlížím,  že  zabíhá  to 
těkavé  stádo  chat  i  hluboko  do  postranních  údolí,  že 
snad  některé  zaběhlice  ztrácejí  se  až  tam  za  východem 
údolí,  jejž  uzavírá  modravá  silhueta  vzdáleného  horstva. 

Vždyť  slyšel  jsem  včera  ve  vsi  Hutisku,  nedaleko 
Rožnova,  že  farnost  tainější  zaujímá  tři  čtvereční  míle. 
Největší  svízel  způsobuje  prý  knězi  v  takové  osadě 
zaopatřování  nemocných.  Musí  choditi  na  kolik  hodin 
cesty  po  stezkách  horských,  nejednou  zbytečně  Valaši 
volají  lékaře  zřídka,  ale  > panáčka*  i  bez  potřeby. 
Stane  prý  se  na  příklad,  že  ho  zavolají  k  nemocné 
stařeně  do  vzdálené  chalupy  v  horách.  Přijde  tam  a 
spatří  babku,  sedící  na  prahu  a  bafčící  klidně  z  krátké 
dřevěné  dýmky.  Vysvětluje  překvapenému  knězi,  že 
ji  sic  bohudíky  právě  žádná  nemoc  netrápí,  ale  brzy 
napadnou  prý  sněhy,  chatrč  bude  na  několik  měsíců 
odloučena  od  celého  světa,  a  tu  prý  si  pomyslila,   že 
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učiní  při  svém  vysokém  stáří  a  nepevném  zdraví  nej- 
lépe, dá-li  se  zaopatřiti  napřed  —  pro  jistotu.  —  Ale 
naopak  stává  prý  se  také,  že  přijde  kněz  k  zaopatřo- 
vání povolaný  do  chalupy  a  spatří  ženu,  rozvěšující 
prádlo.  »Kde  je  nemocná  ?«  táže  se.  —  *Já  jsem  ne- 
mocna, na  smrt  nemocna  a  musím  býti  ještě  dnes  za- 
opatřena —  počkejte  jen  maličko,  co  rozvěsím  prádlo. « 
A  druhého  dne  leží  skutečně  na  prkně. 

Hle,  tamo  na  blízku  stojí  jedna  taková  chalupa 
valašská,  průčelím  ke  mně  obrácena.  Spodek  toho  prů- 
čelí srouben  je  z  klad,  vodorovně  na  sebe  položených 
a  hladce  otesaných.  Z  této  plochy  vystupuje  pouze 
trámcové  obložení  dvou  něžných  okének,  jakoby  na 
ní  visela  dvě  zrcadélka  ve  čtyřhranných  dřevěných 
rámcích.  Na  obou  čtyřhranných  prkénkách,  nyní  od- 
klopených, jimiž  se  okénka  ta  na  noc  uzavírají,  vy- 
malováno jest  uprostřed  červené  srdce.  Uzounká  stříška 
odděluje  spodek  od  štítu.  Tento  skládá  se  z  prken, 
sestavených  paprskovitě  na  způsob  rozestřeného  vě- 
jíře, a  v  něm  vykrojeny  jsou  dva  otvory  v  podobě 
trojlistů  jetelových.  Mezi  těmi  visí  klícka,  vyřezaná 
pěkně  z  jediného  kusu  dřeva.  Má  tvar  věžatého  ko- 
stelíčka s  dvěma  výklenky,  pro  vodu  a  semenec. 

Šindelová  střecha  prodlužuje  se  před  hořejší  částí 
štítu  v  polokruhovitý  výběžek  se  zubatým  okrajem, 
podobný  stříšce  kazatelny.  Kdybych  se  až  k  saménui 
stavení  namáhati  chtěl,  mohl  bych  si  na  prkenné  p-lošce, 
jíž  tento  výstupek  z  dola  jest  uzavřen,  pohodlně  pře- 
čísti, kterého  roku  a  od  koho  tento  dům  »pro  něj  a 
budoucí*  s  pomocí  boží  vystavěn  byl.  Aspoň  to  dvojí 
bývá  napsáno  na  spodku  každého  takového  výstupku, 
nemotorným  švabachem,  ale  obyčejně  správnou  češti- 
nou.   Často    připojeno    bývá    i  kratší   neb    delší  přání, 
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aby  se  obyvatelům  toho  domu  vždy  dobře  vedlo.  Na 
jednom  četl  jsem  však  pouze  jadrné:  *Pán  Bůh  po- 
máhal a  Pavel  Trlica  nakládal.* 

Na  špičce  štítu  vypíná  se  veliká  šiška,  ze  dřeva 
vyřezaná.  (Na  jiných  domcích  valašských  tvoří  tuto 
ozdobu  železný  kříž,  někde  plechová  korouhvička  nebo 
kohout,  v  Karlovicích  místy  barvitá  skleněná  koule  — 
patrně  vlivem  tamějších  skelných  hutí.)  Tak  stojí  zde 
ta  horská  chalupa  přede  mnou,  dřevěná  od  hlavy 
k  patě,  jako  vysoustruhovaná,  čistá  a  pěkná,  navzdor 
zahnědlé  své  pleti  a  mluví  mi  k  srdci  tichým  kouzlem 
prosté  národní  poesie.  Přidejte  k  ní  ještě  plotem  ohra- 
zený dvoreček  s  otýpkami  klestí  a  zelenou  chvojí,  do 
něhož  vede  branka,  skládající  se  z  dvou  kolu,  spoje- 
ných nahoře  úzkou  šindelovou  stříškou  —  v  malé  za- 
hrádce řadu  oulů,  jež  upraveny  jsou  z  neotesaných 
lesních  kmenův  a  rovněž  opatřeny  dřevěným  přístře- 
škem —  přimyslete  si  k  jednomu  tomu  okénku  s  tím 
červeným  srdcem  na  dřevěné  okenici  hezkou  valašskou 
dívku  v  půvabném  kroji  národním,  —  který  zde  bohu- 
žel vůčihledě  mizí  —  zalétající  toužebným  okem  k  pro- 
tější vysoké  stráni,  odkud  sem  doléhá  prostá,  dojemná 
píseň  lásky,  provázená  melancholickým  zvukem  pa- 
stýřské píšťaly  —  a  máte  rozkošnou,  ryze  slovanskou 
selanku  horskou ! 

S  bolestí  vzpomínám  si,  že  u.stoupí  v  době  ne- 
příliš daleké  i  ten  kus  národní  poesie,  zachytivší  se 
ještě  v  odlehlých  těchto  údolích,  před  nepřátelským 
duchem  času,  že  oněmí  tu  navždy  překrásná  píseň 
lidu,  že  vymizejí  tu  poslední  zbytky  malebného  kroje 
národního  a  že  čísti  bude  příští  věk  o  té  dřevěné  chatě 
valašské  jako  o  perníkové  chaloupce  z  pohádky. 

Kráčím    nazpět   k  hostinci.    Slunce    zapadá  již  za 
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daleké  hory  a  rozsévá  naposled  své  zlato  po  lesích, 
pastvinách,  polích  a  chatách  dlouhého,  krásného  údolí, 
v  jehož  záhybech  se  již  pozvolna  ukládá  soumrak  tu 
hnědým,  tam  zarůžovělým,  onde  fialově  sivým  náde- 
chem a  s  jehož  strání,  z  blízka  i  daleka,  zaznívají 
zvonce  pasoucích  se  stád,  zvuk  pastýřských  píšťal,  po- 
pěvky končící  dlouhým  zavýsknutím,  houkání  od  stráně 
k  stráni,  táhlé  práskání  bičů  . . . 

Na  prahu  hostince  stál  žid  hostinský  se  založe- 
nýma rukama.  Uvítal  mne  vítězným  pohledem  a  po- 
směšnou otázkou:   »Nuže,  krásná  krajina   —   he?« 


II. 

Přijel  jsem  poštou  do  Uherského  Brodu.  Jedva 
že  povoz  stanul,  zmocnil  se  mne  i  mých  zavazadel  ně- 
jaký žid  a  vlekl  mne  v  otevřený  jícen  kožené  obludy, 
kterouž  si  troufal  nazývati  ekypáží.  Dvířka  bouchla  za 
mnou  a  oknem  prostrčila  se  do  vnitř  ruka  toužebně 
natažená.  Nezbývalo,  než  položit  na  ni  zlatý,  pěkně 
kulatý,  a  za  krátko  na  to  rachotil  povoz  silnicí  k  Uher- 
skému Hradišti.  Díky  bohu,  nemám  společnosti! 

Na  začátku  jízdy  oddával  jsem  se  temným  oba- 
vám, že  moje  »ekypáž^  na  piili  cestě  v  hromadu  reza- 
vého železa,  plesnivé  kíiže  a  červotočivého  dřeva  se 
rozpadne.  Ale  brzy  zaujaly  duši  mou  jiné  věci  a  nyní 
náleží  ten  kus  cesty  z  Uherského  Brodu  do  Uherského 
Hradiště  k  mým  nejkrásnějším  upomínkám  z  pouti  po 
Moravě. 

Vyjelť  jsem  si  do  sesterské  země  v  toužebném 
očekávání,  že  najdu  ještě  neporušený  život  národní 
v  plné  jeho  malebnosti.    Na  výstavě  národních   krojů. 
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jež  krátce  před  tím  v  Praze  byla  uspořádána,  viděl 
jsem  některé  kusy  z  Hané,  které  mne  svým  samo- 
rostlým,  poetickým  vkusem  věru  okouzlily.  Těšil  jsem 
se  velice  na  okamžik,  až  spatřím  malebný  tento  kroj 
na  kyprém  těle  krásných  Hanaček.  Ale  za  jízdy  do 
moravského  Valašska  ohlížel  jsem  se  po  něm  nadarmo. 
Projel  jsem  ovšem  Hanou  v  železničním  voze  a  jen 
v  Lipníku,  na  hranici  její,  pozdržel  jsem  se  tři  dni; 
ale  venkovských  Hanaček  zahlédl  jsem  i  tou  krátkou 
cestou  dosti  —  ani  jediná,  jedinká  neobjevila  se  mi 
v  pestrém  úboru  národním!  Později  meškal  jsem  delší 
dobu  v  Kroměříži;  avšak  i  v  tamějším  okolí  spatřoval 
jsem  Hanácky  v  oděvu,  který  se  hrubě  nelišil  od  šatu 
našich  venkovanek.  Na  mužských  našel  jsem  zelený 
»špenzr«  jen  zřídka,  a  jediné,  čím  ještě  žírná  niva 
okolní  hojně  prokvétala,  byly  červené  koženky  haná- 
cké; leč  i  tento  poslední  zbytek  bývalé  malebnosti 
ustupuje  pozvolna  vítězné  záplavě  nechutného  kroje 
městského. 

Také  na  Valašsku  kroj  národní  mizí.  O  »župici« 
jsem  pouze  slyšel,  že  ji  má  ještě  některý  » stařeček* 
v  truhlici  uzavřenou;  co  jsem  viděl,  byly  toliko  >húně« 
a  červené  vesty  s  hustou  řadou  mosazných  knoílíkův; 
ale  i  tyto  kusy  národního  oděvu  byly  všude  —  ale- 
spoň tam,  kudy  mne  cesta  vedla  —  promíchány  ne- 
vkusnými výrobky  kosmopolitického  umění  krejčov- 
ského. 

Již  jsem  se  obával,  že  nenajdu  na  Moravě,  po  čem 
tak  vroucně  duše  má  toužila:  krajiny  nedotknuté  posud 
nivelujícím  proudem  časovým.  Ale  od  Brúmova  za  Va- 
lašskými Klobúky  začal  pojednou  kraj  nápadně  pestřeti 
a  za  Uherským  Brodem  ocítil  jsem  se  uprostřed  obrazu, 
který  převýšil  všechno  mé  očekávání. 
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Byl  překrásný  nedělní  den  májový  Na  obloze  ani 
obláčku  a  zelená  úrodná  krajina  usmívala  se  ve  zlatém 
lesku  slunečním.  Stromořadím  silnice  a  po  stezkách 
mezi  vysokým,  ale  zeleným  ještě  obilím  ubírali  se 
k  městu  svátečně  odění  vesničané.  Bože,  jaká  to  pe- 
strost, jaká  malebnost!  Nyní  si  nemohu  naříkati  na 
chudobu  barev;  mám  jich  tu  tolik  a  tak  ohnivých 
pohromadě,  že  mi  až  oči  přecházejí  Vidím  bílé  kami- 
zolky mužské  s  červenými  výložky  a  veHkými  červe- 
nými střapci;  černé  nohavice  s  modrými  arabeskami. 
Vidím  černé  sukně  ženské  s  ohnivě  červenými  zástě- 
rami; zlatem,  stříbrem  a  různobarvými  květy  vyšívané 
živíitky.  K  tomu  pentle  všech  barev,  přirozené  i  umělé 
kvítí,  péra  kohoutí  a  páví.  Hle,  tu  nese  šťastná  matka 
robátko :  i  jeho  karkulka  je  sešita  ze  čtyřbarevných 
kusů  jako  dětský  míč! 

V  radostném  rozechvění  hledím  na  ten  úplně  nový 
obraz,  na  ty  hezké  postavy,  které  mne  překvapují  každý 
okamžik  něčím  zvláštním.  Tu  červené  srdce,  vyšité 
v  předu  na  košili  švarného  jonáka;  tam  jiný  s  dlouhou 
pestrou  zástěrou;  onde  děvče,  kolem  jehož  ram.enou 
se  nadýmají  škrobené  rukávy  košile  tak  široce,  že  vy- 
padají bez  mála  jako  dva  sněhobílé  balóny  —  zkrátka, 
zde  ještě  vévodí  neobmezeně,  v  plné  bujnosti  tvarův 
a  barev  samorostlý,  naivní  krasocit  lidu. 

Těmi  postavami  nabývá  celá  krajina  živě  barvitého 
rázu ;  jsou  jí  ve  velkém  asi  tim  čím  jednotlivému  poli  vlčí 
mák,  chrpa  a  koukol  roztroušené  mezi  zelenými  stébly. 

Vjíždíme  do  vesnice.  Již  z  daleka  viděl  jsem  nad 
skupením  šedivých  střech  vysoko  vyčnívající  štíhlou 
»máji«  s  pestrými  fábory  na  vrcholku 

Vesnice  moravských  Slováků  —  kteří  se  ale  značně 
liší  od  svých  uherských  soujmenovců  —  poskytují  zcela 

Svatopluk  Cech;  Sebrané  spisy.  V.  4 
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jiný  obraz  než  rozptýlené  dědiny  valašské.  Domky  je- 
jich tlačí  se  těsně  k  sobě  v  dlouhých  řadách,  jsouce 
delší  stranou  svojí  do  ulice  obráceny.  Na  místo  dřeva, 
z  něhož  sestrojen  je  od  hlavy  k  patě  příbytek  morav- 
ských Valachů,  vstupuje  vepřovice  a  sláma  Vyjměme 
některou  chalupu  z  řady  a  prohlédněme  si  ji  dů- 
kladněji. 

Nahoře  sedí  obemšená  došková  střecha,  po  hře- 
benu a  na  okrouhlém  překlenutí  nízkého  komínu  ne- 
třeskem  porostlá,  po  hranách  stupňovitě  přistřihovaná 
a  na  širokém  svislém  okraji  hladce  zastřižená;  ale  pod 
touto  skromnou  sivou  příčeskou  usmívá  se  kvetoucí 
líčko  čisťounké  sněhobílé  pleti.  Každý  ten  domek  vy- 
padá jako  právě  obílen  a  bývá  nad  to  bohatě  vyfintěn 
rozmanitými  barvitými  okrasami.  Tuto  část  toiletty  jeho 
obstarávají  samy  slovácké  hospodyně.  Viděl  jsem  ně- 
kolikrát panímámu,  stojící  před  stavením  se  štětkou 
v  ruce  a  s  několika  hrnci  vápna  i  rozličných  barev 
vedle -sebe  a  »líčící<  —  jak  tomu  zde  říkají  —  stěnu 
chalupy.  \'šak  ji  Učívají  opravdu,  jako  primadonnu 
k  vystoupení. 

Vizte  jen,  jak  okrášlila  pilná  hospodyňka  tuto  naši 
chaloupku!  Obroubila  jí  přívětivá  očka  jasně  modrým 
pruhem  a  nad  ně  namalovala  na  čistě  bílé  půdě  stěny 
obrví  v  podobě  vodorovného  zeleného  proužku,  s  jehož 
konců  visí  po  obou  stranách  okénka  po  červeném 
zvonci  nějakého  smyšleného  květu.  Také  vnitřek  okna 
mezi  dvojitými  okenicemi  je  zeleně  obarven.  Při  zemi 
táhne  se  po  stěně  široký,  modrý  pruh  a  každý  roh 
její  vyplněn  je  tříhránkem  zpola  modrým,  zpola  čer- 
veným. Ale  nejbohatěji  ozdobeno  je  »žúdro«  (někde 
» žebrácká*),  výstupek  to  podobný  klenuté  brance, 
v  němž  nacházejí  se  dvéře  stavení.  Svršek  je  červeně. 
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modře  a  zeleně  kropenatý,  oba  postranní  čtyřhranné 
sloupce  pod  ním  honosí  se  vlnitým  čárkováním  v  týchž 
třech  barvách  a  uvniti'  pnou  se  po  obou  stranách 
z  lehce  nastíněných  šedivých  květináčů  vzhůru  do  kle- 
nutí dva  fantastické  svlačce  s  červenými  květy. 

Každá  chalupa  ozdobena  bývá  jinak,  dle  umělosti 
a  vkusu  hospodyně;  vkus  to  úplně  samorostlý,  pravé 
prostonárodní  umění.  Kresba  není  ovšem  přesná,  ale 
většinou  dosti  úhledná  a. rázovitá.  Oblíbeny  jsou  ze- 
jména rozmanité  prosté  arabesky,  srdce,  květy,  troj- 
lístky jetelové  a  pod.  Někdy  si  troufá  hospodyně  i  na 
figurální  ozdobení,  jakými  bývají  na  příklad  jednobarvé 
silhuety  neb  i  mnohobarvé  obrázky  svatých.  Časem 
i  humor  probleskne:  na  jednom  domku  viděl  jsem 
pitvorný  obraz  čerta  kouřícího  z  dýmky. 

Dvěma  řadami  takových  domků,  zastíněných  kve- 
toucími jabloněmi,  unášel  mne  můj  drkotavý  povoz 
Hleděl  jsem  na  ně  jako  v  divném  krásném  snu.  Ty 
domky,  ti  lidé  před  nimi,  všechno  kolem  bylo  origi- 
nelní  a  smálo  se  na  mne  živými,  svěžími  barvami; 
cítil  jsem  něco  jako  dech  zašlého  národního  jara.  Jak 
dlouho  tu  ještě  bude  kvésti  v  té  tiché,  zalehlé  kon- 
čině? Možná,  že  za  krátko  duch  času  s  pohrdlivým 
smíchem  smaže  s  těchto  stěn  pestré  to  malování,  že 
svlékne  s  těchto  lidí  ten  malebný  kroj,  k  němuž  shlíží 
útrpně  a  pohrdavě  již  i  ten  civilisovaný  kočí  mé  *eky- 
páže«,  ve  svých  špinavých  a  rozedraných  městských 
šatech,  s  policajtkou  na  hlavě  a  s  vídeňskými  šestkami 
na  skráních  . . , 

Dne  23.  srpna  1881. 


Velehradská  pouť. 


IN  a  velehradskou  pouť  musíte  se  podívati  se  mnou! 
Nejsem  přítel  poutí!  namítne  snad  někdo.  Nebojte  se: 
půjdeme  bez  křížku  a  zpěvu,  bez  » panáčka*  a  » rek- 
tora«  a  kostel  si  třeba  jen  tak  po  městsku  obejdeme. 
Vedu  vás  na  Velehrad  jedině  za  tím  profánním  účelem, 
abyste  poznali  významný  a  zajímavý  kus  moravské 
země  a  moravského  života. 

Parostroj  donese  nás  do  Uherského  Hradiště. 
Správy  a  zřízenci  moravských  železnic  postarají  se  o  to, 
abychom  tam  nepřijeli  v  rozmaru  příliš  utěšeném.  Kdo 
má  v  sobě  jiskru  českého  vědomí  a  špetku  žluče,  ne- 
ubrání se  vzteku  a  zároverí  studu  nad  tím  vším,  co 
jízlivé  záští  plemenné  pod  znamením  okřídleného  kola 
smí  tropiti  v  kraji  ryze  slovanském.  Nejsou  to  snad 
pouze  šosáctví  a  pohodlnost,  držící  se  tvrdošíjně  za- 
kořeněné staré  praxe:  nikoli,  zde  hledí  na  vás  odevšad 
zřejmě  a  vyzývavě  nepřátelský  úmysl,  zde  vás  ovívá 
všude  žhavý  dech  zaryté  nenávisti  národní.  Zdá  se  věru, 
jakoby  ty  dráhy  moravské  byly  sítí  umělých  průtoků, 
jimiž  vlévati  se  má  násilně  němectví  do  té  země  slo- 
vanské. Jsou  to  takořka  vojenské  dráhy  výbojného 
cizáctví ;  každá  stanice  jest  jeho  tvrz  a  každý  zřízenec 
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od  siMávce  stanice  až  k  poslednímu  nosiči  dobrovolným 
neb  nuceným  jeho  bojovníkem. 

Ale  snad  se  vám  zdá,  že  přepínám.  Nuže,  vyberu 
ledabylo  několik  podrobností.  V  čistě  hanáckých  kraji- 
nách spatřuješ  na  stanicích  —  jmenuju  třeba  Kojetín  — 
pouze  německé  rozvrhy  jízd,  seznamy  cen,  návěští,  vý- 
strahy atd.  Nejednou  stane  se,  že  na  takovém  nádraží 
ostýchavě  k  vám  přistoupí  Hanák  a  s  omluvou,  že  ne- 
umí německy^  zeptá  se  vás  po  tom  neb  onom,  co  ne- 
daleko něho  návěštní  plakát  na  stěně  čekárny  —  ovšem 
jen  německy  —  obrovskými  literami  P.  T.  obecenstvu 
oznamuje. 

Zřízenců  dráhy  nerad  se  ptá:  ti  mluví  česky  jen 
výminkou  a  z  milosti  a  obracejí  se  k  českému  tazateli 
obyčejně  nejdrsnější  stránkou  své  německé  nebo  po- 
němčilé bytosti.  V  nádraží  přerovském  a  jiných  je  če- 
ština cizím  nesrozumitelným  hlaholeni  a  vzbudí  na 
rtech  sklepníkových  leda  posuněk  nejhlubšího  opovr- 
žení. >»Die  Fahrkarten,  meine  Herren!«  oslovuje  kon- 
duktor  s  jemným  ironickým  úsměvem  skupinu  statných 
postav,  jejichž  červené  koženky  přímo  křičí  do  světa, 
že  nejsou  majetníci  jejich  potomky  Teutovými.  Jen 
pro  tyto  byly  patrně  vystavěny  železnice  moravské 
Ale  nejrafinovanější  urážku,  vmetenou  potupně  ve  tvář 
domácího  obyvatelstva,  našel  jsem  na  nádraží  malé 
vesnice  Sokolnice,  třetí  stanice  od  Brna  ku  Přerovu. 
Uvnitř  byla  všechna  návěští  pouze  německá,  ale  za  to 
spatřil  jsem  venku  velikou  tabuli  s  dutklivou  výstrahou, 
jíž  varují  se  hanáčtí  vozkové,  aby  nezajížděli  na  trať, 
ve  dvou  jazycích:  německém  a  —  polském!!!^ 

Přijedeme  tedy  do  Uherského  Hradiště.  Ze  je 
>Ungarisch  Hradisch*  od  kosti  německé,  víte  zajisté. 
Kolem    do    kola,    široko    daleko    není    sice    poctivého 
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německého  muže  —  samý  »Strohwack«  a  »Krobot*  — 
ale  Uherské  Hradiště  je  půda  čistě  německá,  právě  tak 
německá,  jako  kdekoH  v  srdci  veliké  Germanie.  Kdo 
nevěří,  anathema  sit! 

Hradiště  leží  na  břehu  řeky  Moravy  uprostřed 
pěkné  roviny,  pokryté  z  veliké  části  lukami,.  jež  upra- 
veny byly  z  dřívějších  rozsáhlých  močálů.  Na  jihu 
ovroubena  je  tato  rovina  nízkými  pahorky  a  na  sever 
uzavírá  ji  řetěz  nevysokých  hor  Hříběcích  čili  Maršo- 
vých, v  jehož  středu  vynikají  dvě  družné  hory,  koru- 
nované malebně  jedna  starožitným,  ale  dosud  zachova- 
ným hrádkem  Buchlovem  a  druhá,  tak  zvaná  Modla, 
kostelíčkem  sv.  Barbory.  Dvojice  tato  hledí  daleko  do 
krajiny,  tvoříc  nejvýznačnější  její  črtu  a  okrasu. 

Směrem  tím  leží  Velehrad.  Ovšem  nový  Velehrad, 
založený  teprve  ve  XII.  století.  Kde  stával  dávný  Vele- 
hrad Mojmírovců,  nelze  již  přesně  určiti.  Dle  dosavad- 
ních badání  jest  nejvíce  pravdě  podobno,  že  nalézal 
se  u  řeky  Moravy  na  místě,  kde  nyní  leží  Uherské 
Hradiště  a  veliká  vesnice  Staré  Město,  od  onoho  jen 
řekou  oddělená.  Ale  poněvadž  bylo  hlavní  město  dávné 
říše  velkomoravské  asi  velmi  rozsáhlé,  možná,  že  sa- 
halo až  k  nynějšímu  Velehradu,  jen  hodinu  cesty  od 
Uh.  Hradiště  vzdálenému. 

Vede  tam  od  Starého  města  pěkná,  ovocným  stro- 
movím vroubená  cesta  přívětivou  úrodnou  krajinou, 
za  níž  se  v  pozadí  malebně  vypíná  lesnaté  pohoří 
Hříběcí  Ač  je  teprve  zejtra  den  slavnosti,  vidíme  již 
na  cestě  dosti  poutníků,  jednotlivě  ve  hloučcích  i  vět- 
ších zástupech.  Rádné  processí  s  korouhví  a  knězem 
se  sice  dosud  neukazuje,  ale  i  ty  hloučky  a  volné  zá- 
stupy jdou  s  hlavami  obnaženými  a  zpívají  neb  říkají 
hlasitě  modlitbu,  kterou  jim  některý  soudruh,  kráčející 
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v  čele  sborn,  předříkává.  Časem  umlkají  na  chvíli  a 
sedají  k  odpočinku  do  vysoké  trávy  podle  cesty,  ve 
stínu  stromů. 

Je  krásný  den  červencový.  Z  bujného,  většinou 
ještě  zeleného  obilí  vyzírá  ohnivě  červený  mák  a  temno- 
modrá  chrpa,  tráva  je  plna  velikých  bílých  měsíčků. 
Zřetelněji  a  zřetelněji  vystupuje  z  modravého  pozadí 
malebný  Buchlov  se  svými  šedivými  baštami  a  věžemi. 

K  milému,  veselému  rázu  krajiny  nemálo  přispívá 
pestrý  kroj  poutníků,  beroucích  se  k  Velehradu  po 
široké  bělavé  cestě  a  polními  stezkami.  Právě  před 
námi  kráčejí  svižně  dva  párky.  Kdyby  byly  poněkud 
větší,  působily  by  snad  pohoršení;  ale  dámy  tyto  od- 
rostly sotva  dětským  střevícům  a  rytíři  jejich  nedospěli 
o  mnoho  dále.  Přes  to  vše  vyšlapují  si  důstojně  v  ce- 
lém pestrém  úboru  švarných  slováckých  děv  a  šohajů. 

Milo  je  studovati  malebný  tento  kroj  v  roztomilém 
zmenšení  na  takových  svižných  podůbkách.  Hoši  vy- 
pínají hrdě  hlavy,  na  nichž  sedí  —  poněkud  stranou  — ■ 
kulaté  nízké  kloboučky  s  umělým  kvítím  a  směle  vy- 
pjatým kohoutím  pérem.  Černé  kazajky  bez  rukávů 
ozdobeny  jsou  vzadu  modrým  vyšíváním  a  červenými 
střapci.  Na  černých  přiléhavých  nohavicích  vyšity  jsou 
z  předu  modré  arabesky  jako  na  kalhotách  husarských. 
Kolem  boků  vine  se  šikmo  lesklý  kožený  pás,  a  vy- 
soké přiléhavé  boty,  na  hořejší  obrubě  modrou  růžicí 
okrášlené,  doplňují  tento  pěkný  oblek.  Všechno  vy- 
padá jako  z  brusu  nové,  a  rukávy  košile  jsou  bílé  jako 
padlý  sníh. 

Kdo  nevěří,  že  by  vysoké  mužské  boty  slušeti 
mohly  ženským  nohám,  stane  se  věřícím  při  pohledu 
na  čtyři  útlé  nožky  dívčí,  cupající  vesele  před  námi 
ve  svých  lesklých,  těsně  a  měkce  přiléhajících  botách 
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s  mosaznými  podkůvkami,  sahajících  až  vysoko  za 
obrubu  sukní.  Tyto  spadají  málo  pod  kolena  a  jsou 
složeny  v  husté,  tuhé  záhyby.  Jedna  dívčinka  má  sukni 
barvy  leskle  bílé,  druhá  leskle  černé.  Široké  červené 
zástěry  uvázány  jsou  pestrou  pentlí,  jejíž  oba  konce 
splývají  vzadu  na  lýtka  zároveň  se  šňůrkami,  jimiž 
stažena  je  sukně  a  na  jejichž  koncích  se  houpají  žluté 
střapečky.  Bohatě  zlatem  a  stříbrem  vyšívaná  »kordul- 
ka«  je  bez  rukávů  a  propouští  na  odiv  sněhobílé, 
tuze  naškrobené  a  drobně  skládané  rukávy  košile, 
kteréž  nadouvají  se  od  ramenou  hruškovitě  a  staženy 
jsouce  nad  loktem,  rozšiřují  se  opět  v  otevřený  cípatý 
rukávec.  Hlavu  kryje  červený  šátek,  uvázaný  vkusně 
na  babku  a  splývající  jedním  cípem  hluboko  na  záda. 
U  pasu  drží  si  každá  ta  dívka  modlitební  knihu  a  veliký, 
do  čtverce  složený  bílý  šátek. 

Oba  párky  štěbetají  spolu  pěkným  moravsko-slo- 
váckým  nářečím.  » Bartošů!  Sčepo  (Stěpáne)!  Pojďte!*, 
»Marušo,  čekej  mne!«  ozývá  se  táhle,  zpívavě.  Pojednou 
umlkli. 

Před  námi  v  malé  kotlině,  z  části  lesem  lemované, 
objevuje  se  mohutný  kostel  s  dvojicí  vysokých  věží, 
jejichžto  špičky  jasně  se  kmitají  v  paprscích  sluneč- 
ních —  »aj,  září,  září  svatý  Velehradu 

Nynější  Velehrad  jest  malá  vesnice,  jejíž  jádro 
tvoří  bývalý  klášter  cisterciáků  s  kostelem  P.  Marie. 
R.  1784  byl  tento  klášter  zrušen  a  slouží  odtud  s  části 
za  obydlí  světských  držitelů  panství  velehradského. 

Kostel,  nejdelší  na  Moravě,  upravuje  se  právě 
uvnitř  s  velikou  nádherou;  u  hlavního  oltáře  stojí  sochy 
sv.  Cyrilla  a  Methoděje,  a  veliké  plechové  íigury  slo- 
vanských těchto  apoštolů  zdobí  také  špičky  obou  věží 
chrámových.    Část  nově  upravené  hřbitovní   kaple  jest 
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prý  pozůstatkem  dávného  kostela  velehradského,  sv.  Cy- 
rillem  vysvěceného,  v  jehož  zdech  pokřtěn  byl  také 
český  kníže  Bořivoj.  A  kdo  věříš  pověsti  lidu,  zajdi 
ještě  do  blízkého  lesa  podívat  se  na  » královský  stůl«  — 
plochý  balvan,  za  nímž  prý  hodoval  kníže  Svatopluk 
s  loveckou  svojí  družinou. 

Toť  vše,  co  zůstalo  po  hrdém  a  pevném  sídle 
JNIojmírovců.  Bývalá  sláva  zapadla  tu  navždy,  ni  stopy 
po  ní  nezbylo  na  tváři  země.  Pruty  Svatoplukovy  ne- 
zůstaly železnou  metlou  na  vrahy  Slovanstva  —  při- 
harcoval  Maďar  od  východu  a  našel  ty  pruty  rozptý- 
leny, ve  slabých  nesvorných  rukou.  Divoká  bouře  ne- 
přátelská přenesla  se  přes  tuto  půdu  a  smetla  s  ní 
navždy  velikou  říši  moravskou  i  tichý  květ  bohoslužby 
slovanské,  vypěstovaný  zde  pečlivou  rukou-  bratrů  so- 
luňských. 

Vcházíme  do  Velehradu  zabráni  v  myšlenky  o  dávné 
jeho  slávě,  a  první,  nač  padají  zraky  naše,  jsou  valné 
tlupy  žebrákův  a  mrzákův,  obléhající  příchody  k  ves- 
nici a  připravující  se  k  útokům  na  měkká  srdce  pout- 
nička. Také  jiné  podobné  přípravy  jsou  tu  v  plném 
proudu.  Spousty  třešní  a  nakládaných  »oharek«  (oku- 
rek) kynou  svůdně  vstříc  hladovým  a  žíznivým  pout- 
níkům. V  četných  krámcích  a  stanech  vykládají  pro- 
davači zboží  všelikého  druhu;  tu  a  tam  hovoří  spolu 
ještě  německy.  Jsouť  asi  z  města  a  pohrdají  sprostou 
řečí  » moravskou «.  Za  krátko  naučí  se  ovšem  s  vlky 
výti  a  vyluzovati  ze  surové  »moravštiny«  líbezné  zvuky 
rusalčí,  aby  vlákali  slovácké  » strýčky*  a  »tety«  do 
svých  vábně  rozestřených  tenat.  Jiné  nástrahy  chystají 
se  v  těch  několika  hostincích  velehradských.  V  kuchy- 
ních vaří,  peče  a  smaží  se  o  překot  a  kde  jaký  kum- 
bálek    a  kout,    vy[)razdňuje    se    pro    mimořádný    nával 
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hostí.  I  venku  improvisují  se  z  prken  a  špalků  stoly 
a  sedačky.  Před  jedním  brnká  již  hrbatý  harfeník 
mnohoslibně  na  chrastivou  harfu.  V  hostinci,  kde  jsem 
si  zamluvil  nocleh,  usadila  se  romantická  hudební  spo- 
lečnost snědých  černokadeřavých  cikánův;  ale  dovídám 
se,  že  jim  bylo  odepřeno  povolení  k  umělecké  pro- 
dukci. 

Hustěji  a  hustěji  plní  se  Velehrad  zástupy  pout- 
níků. Největší  nával  je  ovšem  v  samý  předvečer  a 
z  rána  slavnostního  dne.  Když  je  pouť  v  plném  proudu, 
rozvinuje  se  před  námi  obraz  neobyčejně  pestrý  a  svěží. 
Mnohobarvý  kroj  moravských  Slováků  zastoupen  je  tu 
všemi  svými  odstíny  a  v  peřestou  tu  směs  vetkává 
někde  i  Haná  zbytky  své  malebnější  minulosti :  čer- 
vené koženky  mužův  a  červené,  na  babku  uvázané 
šátky  žen.  Ba,  obchází  tu  i  jeden  stařičký  bělovlasý 
Hanák  v  baňatém  černém  klobouku  s  velikou  přeskou 
a  v  dlouhém  modrém  plášti,  jehož  četné  svislé  límce, 
do  spodu  delší  a  delší,  varhánkovitě  leží  na  sobě  a 
pod  nímž  v  předu  viděti  lze  nejen  rudé  »šrůtky«, 
nýbrž  i  zelený  >špenzr«  —  obchází  tu  jako  duch  bý- 
valé barvitější  Hané. 

Národní  kroj  slovácký  je  za  to  dosud  v  nejplněj- 
ším květu.  A  kvete  pestře,  až  oči  přecházejí.  Mnohý 
krčí  nad  ním  sice  ramenoma  a  mluví  pohrdlivě  o  kři- 
klavé > strakatině*  a  > zálibě  divochů  v  ohnivých,  ná- 
padných barvách*  —  ale  mně  je  i  v  té  naivní  pestrosti 
stokrát  milejší,  než  ty  nepěkné  a  nicotné  karikatury 
cizího  měšťáckého  kroje,  jimiž  na  místě  dřívější  maleb- 
nosti novověká  kultura  znesvářila  náš  český  venkov 
a  jež  opatřila  pěkně  krotkými  a  střízlivými  barvami, 
aby  si  nepodráždila  churavé  nervy. 

»0h,   nepřítel   evropské    civilisacel     Nepřítel    po- 
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kroku!*  zvolá  snad  někdo  z  vás.  —  Nikoli!  Protestuji! 
ovšem,  ale  ptám  se  zároveň:  Což  musí  pokrok  civili- 
sace  ničiti  všechnu  původnost  a  poesii?  Což  musí  za 
poklady  rozumu,  které  národům  přináší,  bráti  jim  po- 
klady samorostlé  krásy?  Či  je  ideálem  a  cílem  po- 
kroku lidského,  aby  celý  svět  přijal  na  sebe  jedinou 
tvářnost,  jediný  střih  šatu  a  způsob  obydlí,  jedinou  řeč 
a  jediný  obyčej  ?  Zdá  se  věru.  Země,  jež  kdysi  toli- 
kerým různotvárným  a  různobarvým  půvabem  kvetla, 
stárne  patrně,  odkvětá,  šediví  a  snad  přijde  čas,  kdy 
rozdělena  bude  celá  ve  čtverce  polí  jako  šachovnice 
a  kdy  budou  se  po  ní  procházeti  lidé  úplně  stejné 
íagony  jako  íigurky  vysoustruhované  dle  jediného  vzoru. 
Básníkům  a  malířům  příští  doby  nezávidím. 

Avšak  nechme  bláhových  snad  úvah  a  kochejme 
se  pohledem  na  obrázek  života  národního,  s  něhož 
není  posud  setřen  původní,  lepobarvý  pyl  Celá  náves 
podobá  se  veliké  zahradě  nejpestřejšího  kvítí.  Co  tu 
rozmanitosti  ve  tvaru  a  barvě!  Pozorujme  na  příklad 
jen  ty  ohnivě  červené  nebo  modré  šátky  žen.  Kolike- 
rým zvláštním  a  složitým  způsobem  jsou  uvázány!  Ha- 
nácká váže  červený  šátek  svůj  tak,  že  přiléhají  dva 
lalochy  jeho  na  uši;  Slováčka  způsobem  nejrozmanitěj- 
ším. Někde  prostě  na  babku,  jinde  na  způsob  turbanu 
s  cípem  hluboko  na  záda  svislým,  opět  jinde  tak,  že 
tvoří  na  spáncích  dva  veliké  uzly  a  j.  v.  Mohla  by  se 
o  tom  napsati  snad  celá  kniha. 

Každá  téměř  vesnice  má  nějaké  zvláštnosti  kroje. 
A  také  v  jedné  vesnici  panuje  dosti  veliká  rozmanitost. 
Zde  pak  spatřujeme  pohromadě  typy  téměř  celého 
moravského  Slovácka.  Viděti  tu  kulaté  černé  klobou- 
čky, ovázané  červenými  pentlemi  neb  vysoko  obtočené 
strakatými   šňůrkami    klobouky  širokostřeché,  drotar- 
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ským  podobné,  kloboučky  tuhé  s  plochým  svrškem  a 
širokou  žlutou  pentlí,  podobné  kloboučkům  marinář- 
ským,  černé  okrouhlé  čepice  s  plochým  červeným  svr- 
škem, čepice  s  huňatou  obrubou,  po  jedné  straně  vy- 
výšenou, a  s  huňatým  chomáčkem  na  vrchu.  Jinoši 
zdobí  své  klobouky  peřím  a  kyticí  nebo  celým  věne- 
čkem ze  stříbrného  tenounkého  drátu,  různobarvých 
skleněných  kuliček  a  umělého  kvítí;  často  nosí  dlouhé 
úzké  zástěry,  vyšívané  velikými  květy  a  svázané  širo- 
kou barvitou  tkanicí.  Viděti  tu  široké  bílé  »gatě«  a 
těsné  nohavice  do  vysokých  bot,  nejvíce  černé  s  mo- 
drým neb  zlatým  vyšíváním,  ale  tu  a  tam  i  třešňově 
červené,  bohatě  arabeskami  protkané,  jaké  nosí  mo- 
ravští Chorváti  a  sousedící  s  nimi  část  moravských  Slo- 
váků. »Kordulky«  (kazaječky  bez  rukávů)  mají  vzadu 
modré  nebo  žluté  okrasy  a  v  některých  krajinách  ově- 
šeny jsou  bohatě  střapci  červenými.  Blýskavé  knoflíčky 
na  těchto  kordulkách  jsou  časem  sestaveny  ve  vkusné 
obrazce.  Přes  kordulku  oblékají  často  krátký  bílý  »Iaj- 
blík«  s  červenými  neb  i  zelenými  výložky.  Zhusta  nosí 
se  prese  všechno  dlouhá  bílá  halena  s  širokými  rukávy 
a  s  velikým  čtyřhranným  kusem  vzadu,  stažena  někdy 
kolem  boků  v  božské  prostotě  —   povříslem. 

A  kroje  ženské!  Tu  lesklé  přiléhavé  boty  až  vy- 
soko nad  kolena,  tam  opentlené  střevíce  a  běločerveně 
neb  jinak  pruhované  punčochy,  sukně  bílé,  černé  neb 
červené,  spadající  zde  pod  lýtka,  onde  sotva  ke  kole- 
nům, stříbrem  a  zlatem  protkané  živůtky  s  nejrůzněj- 
šíma okrasami,  úhledné  kožíšky  huňatou  stranou  do 
vnitř  obrácené,  s  cípy  na  zad  svázanými,  více  méně 
napouchlé  sněžné  rukávy  košile,  řasnaté  límce  čistě 
bílé  neb  žlutým  a  černým  vyšíváním  ozdobené  —  — 
Avšak  nechám  již  toho  unavujícího  líčení,  toho   smut- 
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ného  malování  pérem  a  řeknu  prostě :  oko  naše,  uvylí-lé 
na  bledší  a  střízlivější  obrazy,  těká  jako  pomateno  a 
kouzlem  opojeno  po  tom  kaleidoskopu  originálních 
malebných  postav,  v  té  spoustě  smavých  barev  a  tváří, 
zlatého  a  stříbrného  premování,  různobarvých  fáborů, 
krajek  a  třásní,  pestrého  kvítí  a  peří. 

Nové  a  nové  proudy  vlévají  se  stále  do  toho  pe- 
strého moře.  Procesí  za  procesím  přichází  s  družičkami, 
knězem,  mnohdy  i  hudbou.  Korouhve  a  kříže  sklánějí 
se  na  pozdrav  před  kostelem,  nábožný  zpěv  mísí  se 
s  hluchým  šumotem  zástupův  a  hlaholeni  zvonů.  Sotva 
zpěv  jednoho  procesí  zaléhá,  již  hlásí  se  jiné.  A  jedi- 
ným řetězem  táhnou  se  za  nimi  vozy  plné  svátečně 
vyfintěných  mužův  a  žen:  z  dáli  podobá  se  náklad  jejich 
spíše  kupám  ohnivých  květů.  I  ti  koně  jsou  plni  fá- 
borův  a  střapců. 

My  svčtáci  nepůjdeme  za  poutníky  do  kostela  a 
budeme  raději  pozorovati  jejich  konání  venku  Část 
táboří  na  trávníku  nedaleko  kostela:  mnozí  strávili 
tam  asi  také  noc,  neboť  o  nocleh  pod  střechou  byla 
nouze.  Sedí  a  leží  tu  nenucené  ve  družných  skupinách 
a  vyjímají  z  uzlíku  chléb,  hnčtynky  a  jiné  potravní  zá- 
soby. Nejedná  ruka  hraje  si  též  zamilovaně  s  úzko- 
hrdlou  lahvičkou,  na  níž  nalepen  jest  křiklavě  barvený 
obrázek. 

Kolem  krámků  a  stanů  je  živo,  V  nich  třpytí  a 
svítí  se  to  jako  samým  zlatem  a  stříbrem.  A  kramáři 
hledí  se  té  nádhery  sprostit  lichocením,  přemlouváním, 
hubováním,  vtipkováním  —  vždyť  znáte  kramářskou 
taktiku  z  našich  českých  jarmarků.  Ale  zde  obráží  se 
i  ve  tvářnosti  trhu  pobožnější  mysl  lidu  moravského. 
Vidíte  všude  spoustu  svatých  obrázků,  hlavně  ovšem 
cyrillo-methodějských,  pamětních  penízků  na  Velehrad- 
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skou  pouť,  krucifixů,  sošek  svatých,  modlitebních  knih 
a  růženců. 

Dotčený  stařičký  Hanák  v  podivném  plášti,  jenž 
obchází  tu  jako  duch  staré  malebnější  Hané,  zastavuje 
belhavé  kroky  své  u  krámku,  v  němž  visí  bohatá  zá- 
soba růženců  rozličných  barev  a  z  rozličné  látky.  Složil 
třesoucí  se  ruce  na  holi  a  jeho  napolo  vyhaslé,  bledě 
modré  oči  smekají  se  mdle  od  růžence  k  růženci.  »Jen 
dále,  stařečku!*  pobízí  jej  laskavě  kramář.  » Stranou, 
hoši!  Udělejte  místo  pro  dědouška.*  Stařec  šoupá  se 
blíže  a  rázovitá  jeho  hlava  s  baňatým  kloboukem,  pod 
nímž  v  zadu  sněhobílý  vlas  po  hanáckém  způsobu 
splývá  na  mnohonásobné,  varhánkovité  límce  modrého 
pláště,  klesá  na  prsa  při  každém  kroku.  Kramář  po- 
máhá mu  s  něžnou  starostlivostí  a  vychvaluje  své  rů- 
žence do  nebe.  »Tenhle  modrý  se  pro  vás,  staroušku, 
právě  hodí.  Podívejte  se  jen!*  Třepá  mu  lesklým  rů- 
žencem před  očima  a  žmolí  modré  perličky  mezi  prsty, 
jako  prodavač  obilí  zrnka  pšenice.  Stařeček  pokašlává, 
prohlíží  růženec  se  všech  stran,  propouští  zvolna  ku- 
ličky scvrklými  prsty.  Na  to  sahá  po  jiném  a  dřívější 
procedura  se  opakuje.  Prodavač  domlouvá  a  slevuje, 
Hanák  pokašlává  a  vybírá.  Nesmí  se  překvapiti!  Ko- 
nečně šourá  se  dále  —  bez  růžence  a  kramář  pro- 
vází ho  zlostným  broukáním,  z  něhož  proznívají  slova 
» dědek*  a  » zadarmo «.  Ale  opatrný  staroušek  probírá 
se  v  růžencích  jiného  kramáře  —  doufejme,  že  ne- 
přebere. 

Zvláštností  zdejšího  trhu  jsou  také  krámky  s  umě- 
lými kyticemi  a  věnečky,  s  barevnými  péry  a  jinými 
podobnými  věcmi,  jichž  užívají  šohaji  a  dívky  slovácké 
nej raději  za  ozdoby.  Jaká  pýcha  a  radost  září  z  kula- 
tého obličeje  výrostka,    který  si  tu  může  zatknouti  za 
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klobouk  hodně  velikou  kytici  umělých  květů,  nad  nimiž 
se  kmitají  dlouhé  tyčinky  z  tenounkého  sti'íbrného 
drátu! 

Moravští  Slováci  jsou  velicí  milovníci  zpěvu,  a  pro- 
davači písniček  mají  tedy  dobrý  odbyt.  Takový  pro- 
davač musí  býti  ovšem  zároveň  zpěvákem,  aby  dovedl 
postaviti  v  náležité  světlo  výbornou  jakost  svého  zboží. 
Tamo  stojí  jeden  a  zpívá  hlasem  již  chraptivým,  bůh 
ví  po  kolikáté,  nábožnou  píseií,  konče  každou  sloku 
vřískavým  refrénem:  »Kupte  si,  milí  poutníčkové,  tu 
krásnou  píseň  o  svatém  Velehradě!*  A  věrná  žena 
pomáhá  mu,  seč  jsou  ústa  a  plíce  její.  Brzy  kupí  se 
kolem  nich  vnímavý  hlouček  poutníků.  Prodavač  na- 
píná všechny  síly,  aby  je  mocí  svého  zpěvu  upoutal  a 
k  výdaji  dvou  krejcarů  nadchnul.  Hlas  jeho  podobá 
se  sice  už  více  syčení  nežli  chraptění,  ale  za  to  jeví 
se  v  něm  a  v  obličeji  zpěvákově  při  sloce  o  » zkáze 
Velehradu  skrze  nevěřící":  tak  hluboké  pohnutí,  že  do- 
jatí posluchači  začínají  prohledávati  své  kapsy  a  když 
zpěvák  téměř  k  slzám  rozechvěný  končí :  »Jen  dva 
krejcárky  za  tu  krásnoM  píseň  o  svatém  Velehradě*, 
sype  se  již  mírný  deštík  měděný  na  jeho  zprahlé  dlaně. 
Někteří  z  těch,  kdož  píseň  na  režném  papíře  tištěnou 
koupili,  notují  už  další  sloky  polohlasně  se  zpěvákem 
a  jeho  ženou  a  lákají  k  nim  touto  bezděčnou  reklamou 
nové  kupce. 

Nedaleko  odtud  oddávají  se  jiní  poutníci  hrubším 
požitkům.  Nějaká  podnikavá  žena  zřídila  si  tam  polní 
kuchyni  a  nalézá  dosti  odběratelů,  kteří  stojíce  kolem 
a  držíce  v  rukou  talíř  pochutnávají  si  upřímně  na  její 
polévce.  Byla  to  včasná  myšlenka  Vždyť  jsou  všechny 
velehradské   hostince   ve  stavu   obležení   a  hosté  musí 
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sobě   sami    odnášeti  jídla   i   pití   z  Uuchynč   a  sklepa. 
Blažen,  kornu  se  podařilo  dopadnouti  nůž  a  vidličku! 

Jonáci  a  dívčiny  tlačí  se  nejvíce  k  jednomu  místu 
návsi,  kde  jim  kynou  nevinné  zábavy.  Děvčata  kupují 
si  za  několik  krejcarů  od  ženy  s  kukátkem  vyhlídku 
na  dlouhou  řadu  možných  a  nemožných  krajin  a  památ- 
ností.  Jonáci  pak  sestupují  se  kolem  ohrazeného  místa, 
v  jehož  středu  leží  na  zemi  široké  prkno,  hustě  posázené 
tenkými  a  tlustšími  kolíky.  U  něho  stojí  muž  s  drátem, 
na  němž  navlečeno  je  množství  železných  kroužků.  Hoši 
kupují  si  za  krejcar  několik  kroužků  a  metají  je  na  prkno. 
Uvízne-li  některý  kroužek  na  kolíčku,  připadne  šťast- 
nému hráči  výhra,  která  vyznačena  jest  německy  na 
cedulce  u  kolíku  přilepené.  Jsou  to  výhry  rozličné 
ceny:  pět  kroužků,  šesták,  prstýnek,  špička  na  doutníky, 
dýmka  a  jiné  podobné  předměty,  vyložené  svůdně  na 
stolku  vedle  podnikatele  hry.  Hoši  hrajou  z  počátku 
jen  jako  žertem,  ale  přicházejí  znenáhla  do  vášně. 
Tváře  jejich  se  rumění,  oči  srší  jiskry  Se  všech  stran 
padají  kroužky  na  prkno  jako  krupobití,  a  zachytí-li 
se  některý  na  kolíčku,  přeskakuje  šťastný  jonák  s  ra- 
dostným výkřikem  přes  ohradu  a  ukazuje  vítězoslavně 
na  trefený  kolík.  Obdrží-li  pěknou  dýmku  s  červcno- 
lící  panenkou,  ustupuje  spokojeně,  provázen  závistivými 
pohledy  ostatních.  Je-li  však  výhra  hubená,  durdí  se 
a  pohlíží  nedůvěřivě  na  německý  nápis  u  kolíku  a  na 
majitele  hry.  Dává  se  s  ním  i  do  hádky.  »A  proč  to 
máte  jen  německy .?«  pomáhá  mu  někdo  ze  zadu.  — 
»Jsem  z  Olomouce,*  omlouvá  se  chladně  podnikatel 
hry    ^-  — 

Jest  odpoledne.  Poutníci  se  rozcházejí  a  rozjíždějí. 
Půjdeme  také. 

.Kráčel   jsem    od   Velehradu    k  Tupesům.    Cestou 
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odpočinul  jsem  si  ve  stínu  lesíka.  Kolem  po  silnici 
táhlo  se  nepřetržité  pestré  pásmo  poutníků,  vracejících 
se  do  svých  dědin.  Vůz  uháněl  tryskem  za  vozem, 
každý  přeplněn  malebně  oděnými  postavami  žen  a 
mužů.  Mávali  okytěnýnii  klobouky,  zpívali  a  výskali; 
fábory  všech  barev  poletovaly  vesele  vzduchem.  I  les- 
ními stezkami  ubíraly  se  kolem  tlupy  malebných  těch 
postav.  Živé,  veselé  barvy  a  třpytivé  ozdoby  jejich 
oděvů  činily  obzvláště  poetický  dojem  zde  mezi  sivými 
kmeny  a  jemnou  zelení  větvic  s  tajemným  polosvitem 
lesním. 

Zrak  můj  zalétá  do  dálky.  Jako  dva  duchové  z  po- 
hynulé  říše  romantiky  pohlížejí  tam  sivý  Buchlov  s  Mo- 
dlou do  přívětivé  krajiny,  ozářené  posledními  úsměvy 
letního  slunce.  V  paprscích  jeho  zaskvívá  se  i  zasmu- 
šilý kříž  nad  silnicí,  pod  nímž  jsem  četl  nápis:  »Až 
budu  povýšen  od  země,  všechno  potáhnu  k  sobě.* 
A  jako  na  dotvrzení  těch  slov  vystupuje  poutník  za 
poutníkem  od  silnice  vzhůru  ke  kříži,  klesá  před  ním 
na  kolena  a  líbá  vroucně  kamenný  jeho  podstavec. 

Znova  hledím  na  stezku  lesní,  přímo  před  sebe, 
Sohaj  s  dívkou  jde  kolem.  Oba  jedna  pentle,  jeden 
květ.  Plný  krásný  pel  národní  poesie  rozestřen  je  po 
té  dvojici.  Jest  to  sen } 

Ano,  je  to  sen.  Sen  minulosti,  jehož  poslední  du- 
hový zákmit  ještě  pohrává  na  tiché  tváři  toho  kraje 
Také  on  brzy  procitne,  setřese  sladkou  nevědomost  — 
ale  s  ní  bohužel  i  všechny  ty  duhobarvé  květy  své 
samorostlé,  milé  poesie ! 

Dne  23.  září  1881. 


Svatopluk  Čech  ;  Sebrané  spisy.  V. 


Selanka. 


I. 

r  .  T.  pánům  kollegům  spisovatelům,  kterým  se 
znechutil  nynější  náš  ruch  literární,  politikům,  jež  omrzel 
běh  veřejných  našich  záležitostí,  a  vůbec  všem,  kdož 
tojiží  po  duševním  odpočinku,  odporučuji  co  nejvřeleji, 
aby  se  usadili  na  nějaký  čas  v  některé  odlehlé  vesnici 
moravského  Slovácka 

Ztrávil  jsem  v  jedné  takové  dědině  dva  týdny  a 
kdybych  měl  půvab  jejich  náležitě  vylíčit,  musil  bych 
slova  doprovázet  pastýřskými  moldánkami.  Byla  to  ho- 
tová selanka. 

Jednoho  nedělního  odpůldne  sestupoval  jsem  do 
tiché  doliny,  v  níž  mi  svůdně  kynula  hustá  skupina 
doškových  střech,  zastíněných  ovocným  stromovím. 
Svůdně  —  neboť  choval  jsem  právě  záměr,  pohroužiti 
se  na  nějaký  čas  do  vesnického  života  moravských 
Slováků,  a  tato  dědina  zdála  se  mi  k  tomu  zcela  pří- 
hodnou. 

Na  začátku  vesnice  stál  hostinec,  čistý  jednopatrový 
domek,  jehož  průčelí  ozdobeno  bylo  moravskou  orlicí. 
Uchýlil  jsem  se  pod  pestrá  její  křídla. 
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V  malé  hostinské  světnici  bylo  živo.  Seděla  tu 
četná  společnost  vesničanů  ve  svátečním  kroji  národním. 
Zardívaly  se  tu  ohnivě  červené  výložky  bílých  »lajblíků«, 
modralo  se  tu  vyšívání  na  těsných  černých  » nohavicích* 
a  »kordulkách«.  Někteří  pochutnávali  si  na  Velehrad- 
ském pivě,  ale  většina  měla  před  sebou  štíhlokrké  la- 
hvičky světlé  perlící  se  tekutiny,  jež  namnoze  vládne 
tamějšímu  kraji  neblahým  kouzlem.  Rozjařující  vliv  její 
byl  na  hostech  již  patrný.  Oči  se  jiskřily;  hladce  oho- 
lené tváře  leskly  se  potem  a  vnitřním  ohněm 

V  koutě,  ohrazeném  dřevěnou  mříží,  stála  u  svých 
tekutých  pokladů  hostinská,  shrbená  stařenka  s  vrás- 
čitým sežloutlým  obličejem,  kolem  něhož  se  však  ma- 
lebně vinul  modrý  šátek  na  babku  uvázaný  a  pod  nímž 
objímal  vyzáblé  hrďo  široký,  sněhobílý,  ve  drobné  zá- 
hyby skládaný  »krejzlík«.  Poslala  mi  objednané  pivo 
po  štíhlém,  asi  čtrnáctiletém  děvčátku,  jež  mělo  rovněž 
na  sobě  pestrý  šat  národní,  bohatě  vyfintěný  červenými 
pentlemi  a  protkaný  stříbrem  i  zlatem;  ač  nebylo  as 
ryzí,  třpytila  se  v  něm  přece  jakvj  malá  princezka. 

Při  pohledu  na  to  uzrálo  ve  mně  rozhodnutí,  že 
rozbiju  v  této  vesnici  svůj  stánek  Ale  nyní  šlo  přede- 
vším o  vyhledání  bytu.  Myšlenky  mé  připjaly  se  na- 
dějně k  vrchnímu  patru  hostince. 

Prozatím  zkoumal  jsem  jen  mlčky  terrain.  Slovák, 
jenž  mi  uvolnil  z  počátku  široký  prostor  na  lavici  vedle 
sebe,  přisedal  blíž  a  blíže  a  vyptával  se  těžkým  po- 
někud jazykem:  odkud?  kam?  proč.?  jakého  povolání? 
Ostatní  mu  pomáhali  a  měli  se  ke  mně  za  krátko  s  přá- 
telskou důvěrností;  vnucovali  mi  k  zavdání  své  štíhlo- 
krké lahvičky  a  soused  můj  přiblížil  se  mi  již  tak  družně, 
že  s  obavou  hleděl  jsem  vstříc  okamžiku,  kdy  spočine 
těžká  jeho  hlava  bratrsky  na  mých  prsou. 
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Ale   pojednou  odšouply  jej  rázné   dvě  silné  ruce. 

»Hybaj  stranou,  Bartošů!  Neobtěžuj  pána! «  káral 
jej  přísně  malý,  ale  sporý  člověk  bez  kabátu,  s  ošu- 
mělou policajtkou  na  hlavě.  Měl  obličej  poněkud  zvě- 
tralý a  v  levém  koutku  zkřivených  úst  krátkou  vyhaslou 
dýmku,  která  zdála  se  tvořiti  podstatnou  čásť  jeho  fysio- 
gnomie.  Vypouchlé,  bezvýrazné  oči  činily  dojem  nevy- 
spalosti.  Poznal  jsem  později  příčinu :  člověk  ten  za- 
stával ve  dne  úřad  obecního  sluhy,  chodil  se  starým 
harašivým  bubnem  po  vsi  a  vyvolával  při  tom  rozličná 
návěští  tak  důkladně,  že  se  rozléhal  hlas  jeho  daleko 
okolím,  zvonil  poledne  a  klekání,  v  noci  pak  bděl  s  re- 
zavou píkou  v  ruce  a  s  chraptivou  trubkou  po  boku 
nad  bezpečností  dřímající  dědiny. 

Bartoš  zabručel:  >A  co,  myslíš  snad,  že  neumím 
jednati  s  pány  — ?« 

»Pšt!  Ani  slova!  Ani  muk!  Stranou,  pravím,  a 
bašta !«  volal  zbrojnoš  obce  s  úsečností  rozdurděného 
byrokrata,  nafukuje  tváře  při  každém  slově. 

Pak  obrátil  se  ke  mně  a  zadrkotal  cosi,  jako  by 
mlel  křemeny  mezi  zuby.  Rozhlédl  se  při  tom  pyšně 
po  ostatních.  Poznal  jsem  sice,  že  to  chce  být  německé, 
ale  smysl  zůstal  mi  hádankou. 

Na  štěstí  přestal  na  této  ukázce  svého  vyššího 
vzdělání  a  vrátil  se  k  prosté  mateřštině.  Podrobil  mne 
přísnému  výslechu  a  přizpůsobil  si  mé  odpovědi  v  ten 
rozum,  že  jsem  professorem  a  že  chci  v  okolí  — 
tento  —  » vždyť  víme*.  Nevím  sice,  jakou  představu 
s  tím    » tento*    spojoval,    ale    nechal   jsem    ho    při   ní. 

Zpráva,  že  hodlám  usaditi  se  na  dva  týdny  ve 
stínu  jeho  rezavé  píky,  došla  v  něm  příznivého  ohlasu. 

Přemítal  chvíli  a  pak  prohlásil,  že  jistě  byt  v  dě- 
dině dostanu.  Nejlépe  že  bych  se  měl,  kdybj'  mne  při- 
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jala  paní  teta,  rozuměj  hostinská.  Má  nahoře  neoby- 
dlenou světnici,  čistou  a  přívětivou,  se  vším  nábytkem 
a  s  vyhlídkou  na  celou  ves,  na  Hříběcí  hory,  na  hrad 
Buchlov. 

Návrh  ten  shodoval  se  úplně  s  mým  přáním.  Ta 
scvrklá  stařenka  s  modrým  šátkem  a  bílým  krejzlíkem 
získala  si  mé  srdce  na  první  pohled.  Byla  mi  zjevem 
tak  sympatickým,  že  vzpomněl  jsem  si  bezděky  na  ba- 
bičku Němcové.  Viděl  jsem  v  ní  celou  pokladnici 
zkazek  a  bájí,  prosté  poesie  lidu,  z  níž  obohatím  za 
těch  čtrnácte  dní  svůj  denník  znamenitě. 

Strážník  nabídl  se,  že  s  ní  promluví.  Je  sice  trochu 
divná,  ale  —  uvidíme!  Má  prý  také  báječně  dobrou 
borovičku.  Požádal  jsem  ho,  aby  vypil  kalíšek  zázrač- 
ného toho  moku  na  mé  zdraví. 

Vstoupil  k  paní  tetě  do  dřevěné  klece  a  vypil  tam 
kalíšek  jedním  douškem.  Pak  začal  vyjednávati.  Viděl 
jsem,  kterak  jí  důtklivě  domlouvá,  rukama  živě  máchá, 
na  mne  ukazuje.  Vzal  jsem  na  sebe  své  nejpřívětivější 
vzezření;  tvářil  jsem  se  jako  učiněná  dobrota  Ale  sta- 
řenka prohlédla  patrně  mým  licoměrným  zevnějškem 
na  dno  hříšné  duše.  Vrtěla  hlavou,  krčila  ramenoma, 
pohlížela  znovu  na  mne  —  ne,  nelíbil  jsem  se  jí! 
Marná  byla  výmluvnost  úřadní  osoby,  nadarmo  mlu- 
vila —  jak  se  mi  zdálo  —  i  malá  třpytná  sklepnice 
v  můj  prospěch  —  stařenka  zatvrdila  své  srdce  na 
dobro.  A  já  k  ní  choval  v  nitru  tak  upřímnou,  vroucí 
sympatii ! 

Můj  vyjednavatel  vrátil  se  s  nepořízenou. 

»Inu,  divná!*  pravil  krče  ramenem.  »Je  to  stará 
bláhová  osoba.  Nechce  míti  nikoho  cizího  v  domě.  Ne- 
dávno tu  byl  několik  dní  jeden  od  úřadu  za  jakýmsi 
řízením  —  i  toho  odmítla.  Musil  —   — « 
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Zarazil  se  a  položil  prst  na  čelo.  Vítal  jím  chvíli, 
až  mu  druhý  kalíšek  nevyrovnané  borovičky  úplně 
osvítil  hlavu. 

»Ah  ovšem,  tak  to  uděláme !«  zvolal  >A  bude  po 
sta  — « 

» Nevídáno  I  Myslíš  snad,  že  neumím  jednať  s  pány  — 
co?«  přerušil  řeč  jeho  Bartoš,  který  se  byl  zatím  ze 
své  zdrcenosti  zvolna  vzpřímil  jako  stéblo  trávy,  sklo- 
něné kročejem  lidským. 

»Ani  muk!  Ani  slova!*  osopil  se  naň  strážce  ve- 
řejného pořádku. 

»Eh,  co  ty  nám  budeš  rozkazovat  —  ty  —  ty  — « 
bouřil  se  Bartoš. 

»Himlkrajcdunr  — «  ulevil  si  obecní  sluha  a  omluviv 
přede  mnou  s  lehkým  ruměncem  toto  uražení  auto- 
rity, pokračoval:  *Tak  to  bude!  Upravíme  byt  v  obecní 
kanceláři,  má  žena  bude  posluhovat  a  bašta !« 

A  bylo  bašta.  Ubytoval  jsem  se  v  obecní  kance- 
láři. Takový  byl  můj  vstup  do  vesnické  idylly. 


IL 

Vesnice,  jejíž  pohostinnosti  užíván.,  skládá  se  téměř 
veskrze  z  chaloupek  hliněných  a  slámou  krytých.  Při- 
lepeny jsou  k  sobě  řadami  a  tvoří  několik  ulic,  do 
nichžto  hledí  svými  nízkými,  jako  padlý  sníh  bílými 
a  při  zemi,  v  rozích,  kolem  oken  a  dveří  pestře  po- 
malovanými stěnami  z  pod  omšenýc^  střech  doškových 
jak  svůdně  nalíčené  panenky  ^  ^eaivých  starosvětských 
čepců. 

Jen  tři  stavení  jsou  kamenná:  dvě  hospůdky,  kaple 
uprostřed    vesnice   a   vysoká  nová  budova  sloužící  za 
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školu  a  dům  obecní.  Dědinka  pyšní  se  jí  z  daleka  a 
může  být  právem  hrdá  na  to,  že  věnovala  stavení  na 
své  poměry  tak  nákladné  vyučování  svých  dítek.  Jedna 
část'  jeho  obsahuje  prostě  zařízenou  obecní  světnici  po- 
radní a  za  tou  malý  pokojík,  jenž  mi  byl  propůjčen 
za  obydlí.  Úslužný  pan  » rektor*  dal  mi  tam  ze  svého 
bytu  přinésti  postel,  stůl  a  židlici  a  chci-li,  mohu  si  také 
usednouti  jako  drak  na  poklady  obecní,  jež  tají  se  snad 
ve  staré,  otřené,  dobře  okované  a  hřebíky  pobité  truhle, 
V  mém  sousedství  jest  ještě  kumbálek,  do  něhož  se 
právě  tak  vejde  obecní  strážník  s  ženou  a  malou  dcerkou, 
s  miniaturním  sporokrbem,  s  několika  klecemi  zamilo- 
vaných ptáků,  se  svou  píkou  a  svým  bubnem. 

Ticho  v  dědině.  Lidé  jsou  zaměstnáni  na  polích 
a  ve  vinicích;  kraj  zdejší  je  vínorodý  a  tyče  lupením 
révy  obrostlé  a  jako  thyrsy  k  doškové  střeše  přiklo- 
něné  zdobí  mnohou  chaloupku.  Jen  časem  ruší  klid 
vesnice  táhlé  volání:  >ma-a-so!  ma-a-so!«  jímž  ozna- 
muje přítomnost  svou  řezník,  obcházející  po  dědinách 
za  koupí  dobytka.  Jindy  rozléhá  se  dědinou  »po — pél ! 
po — pél!«  Někdy  vyruší  tě  strašlivé  řinčení  řetězů  — 
zvědav  přistoupíš  k  oknu  —  po  návsi  kráčí  štíhlý  cikán 
v  malebných  hadrech,  snědý  jako  Hindu,  se  spoustou 
havraních  kadeří  v  týle  a  na  ramenou ;  kol  do  kola 
ověšen  je  svými  výrobky,  rozmanitými  řetězy,  jimiž  po- 
třásá, aby  zvukem  tím  přivábil  koupěchtivé  sedláky. 
Jindy  ozve  se  zpěv,  smutný,  ale  příjemný.  Vyzáblá  a 
do  žlutá  zvětralá  žebrácká  v  režné  kytli,  po  boku  majíc 
mošnu  z  pytloviny  a  v  ruce  ohmataný  dřevěný  růženec, 
putuje  od  chalupy  k  chalupě;  zastavuje  se  v  »žúdru«  — 
kaplovitém  výstupku  zdi,  jenž  klene  se  tu  přede  dveřmi 
každého  stavení  —  a  nalaďiije  nábožnou  písní  mysl 
obyvatelů  k  dobročinnosti. 
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Ale  v  první  řadě  oživuje  dědinu  hojné  požehnání 
dětí.  Drobné  ty  figurky  vypadají  roztomile  v  barvitém 
národním  kroji.  Nyní,  v  létě.  zjednodušují  arci  svůj 
oděv  dle  možnosti  a  zhusta  spatřuješ  v  širokém  potoku, 
protékajícím  vesnicí  a  zastíněném  hustým  stromovím, 
hošíky  a  děvčata  v  rajském  kostýmu  dovádějící  v  osvě- 
žujícím živlu  jako  sbor  malých  vodníků  a  rusalek. 

Z  počátku  dostačovaly  mi  procházky  vesnicí  samou. 
Prohlížel  jsem  si  chalupu  za  chalupou;  každá  zajímala 
mne  nějakým  novým  vděkem.  Každá  měla  jiné  barvité 
okrasy,  dle  vkusu  hospodyně,  která  si  ji  sama  líčila. 
Motivy  a  provedení  okras  těchto  byly  sice  velmi  prosté, 
avšak  oko  zvyklé  na  střízlivou  bezbarvost  a  jednotvárnost 
našich  venkovských  stavení  okřívalo  přímo  jejich  svěží 
původností  a  rozmanitostí.  Nelze  si  představiti  obrázek 
živější  a  veselejší  barvitosti  nad  takovou  chalupu  s  červe- 
nými, modrými,  zelenými,  žlutými  kroužky,  iříhránky, 
květy  a  jinými  okrasami  na  sněhobílé  stěně,  se  za- 
hrádkou plnou  velikých  růží  topolovek,  temnomodrých 
přílbiček  šalamounků  a  skvostnou  červenou  a  bílou 
barvou  kvetoucího  máku  pod  okny  a  s  dívkou  v  pestrém 
oděvu  zdejším,  ověšenou  fábory  všech  barev,  na  prahu! 

Později  prodlužoval  jsem  své  procházky  v  nej- 
bližší okolí.  V  polích  mezi  klasy  červenaly  a  modraly 
se  s  chrpami  a  vlčím  mákem  o  závod  veliké  šátky 
žen  a  dívek,  na  ochranu  proti  slunci  malebně  roz- 
tažené, že  podobaly  se  obrovským  purpurovým  a  la- 
zurovým  motýlům.  Ty  šátky  připomínaly  mi  věru 
časem  kouzelný  arch  papíru,  jenž  mění  se  v  rukou 
našich  kejklířů  v  nejrozličnější  podoby.  Tak  rozmanité 
tvary  umějí  jim  dávati  zdejší  krasavice!  Obyčejná 
» babka*,  kterýmžto  způsobem  jej  z  pravidla  vážou, 
jest   jako    pupa,    z   níž    vyvinouti    se    může    pohybem 
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ruky  různotvárný  motýl,  někdy  upomíná  způsob,  ja- 
kým jej  nosí,  na  zvláštní  pokrývku  hlavy  žen  ital- 
ských^ jindy  na  křídlaté  útvary,  zdobící  čelo  Elsa- 
sanek  a  p; 

Dvě  místa  v  nejbližším  okolí  vábí  svou  ro- 
mantikou. 

Na  stráni  severní  stojí  za  vesnicí  dva  staré,  dře- 
věné s>větrňáky«.  Jsou  pošmourně  šedivé  a  tak  ma- 
lebně rozbité,  že  by  zajisté  uchvátily  každého  malíře ; 
dle  konstrukce  své  —  myslím  —  mohly  by  as  být 
současníky  oněch  slavných  mlýnů  větrných,  s  nimiž 
podnikl  don  Quixote  svůj  památný  boj. 

Na  jihu  pak  rozpínají  se  na  paloučku  u  pěšiny 
dva  záplatované  tříhranné  stany,  hostící  malebnou 
družinu  cikánů.  Jako  Tubalkain  buší  v  jednom  tmavo- 
lící  a  bělovlasý  patriarcha  pilně  kladivem.  Ostatní 
buď  oddávají  se  ve  stínu  druhého  stanu  snivému  po- 
zorování obláčků  nebeských  nebo  přepadají  s  úpěnli- 
vými posunky  a  nastavenou  dlaní  mimojdoucí  občany. 
Také  chundelatý  pes  družiny  má  svůj  úkol.  Vede-li 
tě  cesta  kolem  stanů,  vyřítí  se  za  tebou,  zběsile  ště- 
kaje a  strašlivě  ceně  špičaté  zuby;  nesprostíš  se  ho, 
'dokud  nehodíš  výkupné  v  natažené  dlaně  dvou  nebo 
tří  košilatých  cikáňat  pochybného  pohlaví,  která  běží 
úprkem  s  ním  a  na  oko  jej  chlácholí, 

V  neděli  oživuje  se  ovšem  tichá  dědina.  Svátečně 
odění  junáci  s  kyticemi  a  kývajícími  péry  kohoutími 
za  kloboukem  procházejí  se  v  širokých  řadách  ulicemi 
a  skupiny  pestře  vyfintěných  děv,  smějících  se  a  ho- 
vořících před  chalupami,  stíhají  je  jiskrnými  černými 
zraky.  V  hospůdkách  je  hlučno  a  šumno  a  ze  stin- 
ných sadů  za  chalupami  ozývají  se  veselé  i  zádum- 
čivé  zpěvy. 
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Onehdy  nastal  i  ve  všední  den  čilejší  ruch.  Pan 
děkan  Velehradský  vracel  se  z  Římské  pouti  a  tu 
vypravili  jsme,  abychom  nezůstali  pozadu  za  jinými 
vesnicemi,  ku  přivítání  jeho  deputaci  na  několika  ko- 
ních, ozdobených  zvonky  a  červenými  pentlemi.  První 
jezdec  vznášel  mohutný  vlající  červeno-modro-bílý 
prapor  se  jménem  naší  obce. 

Jinak  nestaráme  se  hrubě  o  svět.  Obec  odbírá, 
tuším,  jedny  noviny  Ale  v  hostincích  zdejších  pova- 
žuje se  časopis  za  hříšný  přepych. 

Obecní  hostinec,  v  němž  se  stravuju  a  kde  trávím 
obyčejně  také  své  večery,  jest  veliká  jizba  s  dřevěným 
sloupem  uprostřed  a  s  nezbytnou  dřevěnou  klecí  pro 
hostinského  a  jeho  sklenice  v  rohu.  Zdá  se,  že  křehké 
toto  zboží  leckdy  takové  ochrany  zde  potřebuje.  Po- 
dél dvou  stěn  stojí  prosté  nenatřené  stoly  se  stejnými 
lavicemi.  Na  těch  sedávají  z  večera  páni  sousedé.  Jsou 
to  lidé  bodří,  někteří  i  národně  probudilí.  Ale  politi- 
kou si  hlavy  nelámeme. 

Rozmlouváme  o  tom,  že  je  letos  obilí  plno  »že- 
žulek«,  »ostce«,  »ovsíhy«  a  jiného  plevele.  Dovídám 
se  leccos  o  zdejším  vinaření.  Některý  vnáší  s  úsmě- 
vem do  rozmluvy  poetický  motiv:  skřivánek,  vznášeje 
se  vzhůru  k  nebesům,  zpívá  prý:  »hore  hoře  hore« 
a  klesaje  nazpět  kzemi:  »dole  dole  dole.*  V  jednom 
staříku  budí  to  vzpomínku  na  zašlé  časy:  vypravuje 
o  tom,  jak  jezdili  sedláci  jesuitského  panství  na  ro- 
botu a  jak  prý  tu  skřípaly  vozy  jejich  »je — su — it*, 
»je — su — iť.  Pak  mluví  se  o  novotách.  Jeden  praví, 
že  nebude  nadále  dovoleno  užívati  na  staveních  krytby 
doškové.  Jiný  o  tom  pochybuje  a  vřele  hájí  zděděnou 
střechu  doškovou :  drží  prý  se  pod  ní  chládek  a  když 
uhodí  zlé  časy,   že  dojde  stelivo  a  píce,    možno  tako- 
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vou  střechou  i  stláti  a  z  nouze  dobytek  pokrmiti.  Při 
tom  se  arci  usmívá.  »A  kdož  mi  může  poroučet*  — 
končí  rázně  —  »jak  mám  krýt  svou  chalupu ;  naposled 
mi  snad  ještě  rozkážou,  jaký  mám  nosit  klobouk !«  —  — 

Ale  někdy  zmocňuje  se  mne  přece  hříšná  touha 
zvěděti  opět  jednou  co  se  děje  tam  venku  za  Hříbě- 
cími  horami. 

Vydávám  se  pak  na  procházku  do  sousední  ves- 
nice, kde  vyloženy  jsou  v  jedné  hospůdce  krejcarové 
» Moravské  ríoviny«,  neb  dokonce  na  pouť  do  posvát- 
ného Velehradu,  v  jehož  »občanské  besedě«  prýští 
hojný  zdroj  politického  čtení.  Ba  nacházím  tam  jed- 
noho krajana  —  »Cecha«.  Slabikuju  ho  nábožně  a 
pouštím  se  pak  do  » válečné*  s  Velehradskou  hono- 
rací.  Koule  rachotí,  kuželky  lítají  —  —  v  tom  zalehl 
v  naši  besedu  slavný  zvuk  Velehradského  zvonu, 
dumný  hlahol  večerního  klekání  —  koule  klesá  z  na- 
přažené ruky  nazpět  do  žlábku,  dlaně  se  spínají  a  na 
chvíli  rozhosťuje  se  v  besídce  před  kuželníkem  zbožné 
mlčení. 

» Dobrý  večer!*   » Dobrý  večeři* 

A  ruka  sklání  se  opět  do  žlábku  pro  kouli. 


čtyřiadvacet  hodin  čertem. 

Napajedly  čili  Napajedla  —  učený  svět  napaje- 
delský  rozštěpuje  se  dle  obou  těchto  způsobů  psaní 
ve  dva  nepřátelské  tábory  —  jsou  slušné  moravské 
městečko,  jehož  domky  se  táhnou  po  obou  stranách 
zaprášené  silnice  k  zoufání  daleko.  Polohu  má  dosti 
pěknou.  Vineť  se  kolem  něho  řeka  Morava  údolím, 
jež  utvořeno  jest  posledními  výběžky  Karpat  a  prv- 
ními lesnatými  výšinami  pohoří  Hříběcího,  Nad  mě- 
stečkem vypíná  se  pěkný  zámek,  jehož  majitel  jest 
horlivým  podporovatelem  německých  jeptišek,  věnují- 
cích svůj  život  posvátné  snaze,  aby  co  nejvíce  malých 
Slovanů  urvali  zdejším  českým  školám  a  jazyku  ma- 
teřskému. Konečně  sluší  ještě  podotknouti,  že  »Napa- 
gedeler  Lagerbier*  dobylo  sobě  příjmí  >»moravského 
plzeňského*. 

Do  milého  toho  městečka  přijel  jsem  v  sobotu 
před  navštívením  P.  Marie.  Přijel  jsem  jako  nevinný 
» zelený*  turista  s  denníkem  v  ruce  a  smluviv  si  nocleh 
v  hostinci,  jenž  rázem  dobyl  mého  srdce  vyloženými 
tam  >Národními  Listy«,  vydal  jsem  se  ihned  na  vý- 
zkumnou   cestu    po    městě,    abych    svědomitě    zapsal 
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všechny  jeho  památnosti  a  znamenitosti.  Otvírám  nyní 
dychtivě  denník  svůj  na  příshišném  místě,  ale  nalézám 
tam  jrdině  poznámku:  »v  pěkném  zámeckém  parku  pě- 
stují se  ve  zvláštním  vytopeném  skleníku  ananasy*  — 
hubené  to  sousto  pro  lačného  feuilletonistu ! 

Když  jsem  se  vracel  s  tímto  výtěžkem  k  večeru 
do  hostince,  spatřil  jsem  před  ním  dav  lidí  živě  roz- 
mlouvajících a  na  okna  stavení  sobě  ukazujících.  Há- 
dal jsem,  co  je  asi  příčinou  toho  sběhu ;  ale  nebyl 
bych  to  nikdy  uhodl.  Byla  to  příčina  prazvláštní.  Jda 
kolem  jedné  skupiny,  zaslechl  jsem  slovo  —  čert. 

Poznal  jsem  hned,  oč  tu  běží.  Četl  jsem  krátce 
před  tím  v  novinách,  jaký  poplach  čertova  návštěva 
v  Brně  způsobila.  Vrtěl  jsem  tehdáž  nad  tím  hlavou. 
A  hle !  nyní  spatřím  snad  sám  tváří  v  tvář  toho  tou- 
lavého čerta  —  Znáte  přece  tu  podivnou  historii,  která 
svého  času  na  Moravě  i  v  Cechách  tolik  hluku  na- 
tropila, historii  o  čertu,  který  se  tehdáž  s  místa  na 
místo  potloukal;  každou  chvíli  docházela  zpráva,  že 
viděn  byl  tam  neb  onde,  obyčejně  o  poutích  neb  ji- 
ných valných  shromážděních  věřícího  lidu  Slyšel  jsem 
ji  poprvé  na  moravském  Valašsku,  kde  ji  vypravovali 
takto:  Syn  jednoho  bohatého  sedláka  z  Prahy  {})  pře- 
strojil se  o  loňském  Mikuláši  za  čerta.  V  tomto  za- 
kuklení potkal  kněze  jdoucího  s  pánem  bohem.  Ne- 
poklekl před  ním  a  když  jej  kněz  proto  káral,  pravil 
se  smíchem,  že  je  čertem  a  že  klekati  nemusí.  Ale 
sotva  ta  rouhav;  slova  dořekl,  přirostla  mu  ďábelská 
maškara  pevně  na  tělo  a  rouhač  nezbaví  se  jí,  dokud 
si  nevymodlí  v  99  kostelích  kněžského  rozhřešení. 

V  prvním  okamžiku  byl  jsem  rád,  že  spatřím  tak 
z    blízka    kousek    středověku,    který    již    jen    sporými 
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oasami  vyčnívá  z  pouště  skeptické  naší  doby.  Ale  ra- 
dost má  brzo  se  zkazila.  Čím  déle  jsem  naslouchal 
projevům  lidu  před  hostincem,  tím  více  znepokojovala 
mne  podivuhodná  shoda  podrobností  čertovy  návštěvy 
s^  okolnostmi  mého  vlastního  příchodu  do  Napajedel. 
Čert  přijel  sem  z  Kroměříže  —  jako  já;  dnešním  od- 
poledním vlakem  —  jako  já;  v  ozbrojeném  průvodu 
dvou  vojáků  —  pamatuju  se,  že  náhodou  dva  vojíni 
zároveň  se  mnou  v  nádraží  vystoupili;  měl  pod  paždím 
černou  knihu  s  červenou  ořízkou  —  shoduje  se  s  mým 
nevinným  denníkem;  ubytoval  se  v  tomto  hostinci  — 
jako  já.  Věru,  nápadná  shoda! 

S  myslí  poněkud  stísněnou  vklouzl  jsem  davem 
do  hostinské  jizby.  Jsem  člověk  povahy  podezřivé. 
Pevněji   a  pevněji   ujímala  se   ve  mně  obava,    že  jsem 

snad  na  konec  sám  tím  prožluklým ne,  ani  v  duchu 

nechtěl  jsem  tuto  větu  dokončit.  Mimo  mne  a  oba  vo- 
jíny nevystoupil  dnes  odpoledne  nikdo  v  nádraží  — 
mimo  mne  neubytoval  se  dnes  nikdo  v  tomto  hostinci  — 
a  vůbec  ta  zvláštní  shoda  všech  okolností!  S  úsměvem 
namítnete  asi:  Ale  vždyť  snad  přece  nemáš  ani  rohů 
ani  kopyta  aniž  ostatních  attributů  ďábelských.?!  Těšil 
jsem  se  tím  také  a  jediné,  čeho  jsem  v  příčině  té  li- 
toval, byla  okolnost,  že  se  poslední  moje  návštěva 
u  holiče  ztrácela  mé  paměti  v  mlhavé  dálce.  Ale  kdož 
ví,  jak  si  zdejší  bodrý  nezkažený  lid  představuje  sata- 
náše a  neshledá-li  v  mém  liberálním  zevnějšku  něja- 
kou čertovinu.?!  A  kdyby  se  stalo  třeba  jes  to,  že  by 
si  mne  hlučící  zástup  venku  vyžádal  k  důkladnějšímu 
obhlédnutí  —  bývám  velice  nerad  předmětem  širší  po- 
zornosti a  hlučnějších  ovací.  Ostatně  již  pouhý  stín 
takového  podezření  byl  by  pro  mne  velmi,  velmi  ne- 
příjemný.   Hle,    přicházím  sem    s  nejryzejšími    úmysly 
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k  bratrskému  lidu,  abych  s  plnou  láskou,  jaká  mne 
k  němu  táhne,  ponořil  se  do  poetických  stránek  jeho 
bytosti  —  a  tento  lid  uvítal  by  mne  takovým  qui 
pro  quo!  Plésti  si  národního  spisovatele  s  čertem  — 
toť  mýlka,  nejmírněji  řečeno,  málo  lichotivá.  A  pak 
napíše  snad  některý  zdejší  dopisovatel  v  nejlepším 
úmyslu  do  novin:  »Náš  atd.  zavítal  do  našeho  městečka, 
aby  studoval  zdejší  národní  zvyky  a  obyčeje.  Bohužel 
pokládala  nerozumná  část  obyvatelstva  našeho  ctěného 
hostě  za  známého  kočujícího  čerta,  o  němž  atd.  Bylo 
by  věru  na  čase,  aby  naše  osvícené  učitelstvo  a  kněž- 
stvo tuto  pošetilou  pověru  atd.  atd.«  —  Brrr!  A  jaké 
gaudium  způsobila  by  tato  zpráva  v  táboře  mých 
pražských  pánů  kollegů!  » Slyšel  jsi  již.?*  chechtali  by 
se  na  potkání  —  »0  čertu  v  Napajedlích .?  Hahaha!«  — 
»Hehehe!«  —  »Hihihi!« 

Zkrátka,  byla  to  pro  mne  zvláštní  a  nelibá  situace. 
Dle  všeho  poznával  jsem,  že  není  čert  v  krajině  zdejší 
hrubě  oblíben.  Čert,  o  kterého  se  tu  jednalo,  nebyl 
vlastně  ani  pravým  čertem.  A  přece  by  byli  s  chutí 
vyprášili  tu  ďábelskou  livrej,  třeba  v  ní  vězel  jen  ubohý 
kající  hříšník.  Ano,  poznal  jsem,  pánové,  že  není  čertov- 
ství  za  našich  dob  závidění  hodným  povoláním.  Nedi- 
vím se  tomu  nikterak,  že  se  nyní  satanáš  tak  nerad 
mezi  lidmi  okazuje.  Buďte  jen  čertem  a  vstupte  do 
blaseované  vzdělané  společnosti  —  bude  to  pokládati 
za  špatný  vtip  neb  dokonce  za  nemotorný  klerikální 
manévr.  A  lépe  nepovede  se  vám  ani  mezi  prostým 
lidem,  kde  zachovalo  se  posud  trochu  té  víry  ve  vaši 
jsoucnost:  jindy  byli  by  před  vámi  s  hrůzou  prchali  — 
nyní  hrne  se  celá  ves,  alDy  vás  hodně  z  blízka  spatřila 
a  hanou  i  potupou  vás  obsypala. 

Takové  asi  myšlenky  rojily  se  mou  hlavou,  sklo- 
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něnou  nad  »Národními  Listy*  v  napajedelském  ho- 
stinci, zatím  co  šum  a  hluk  venku  neustále  vzrůstal 
a  spoří  hosté  v  jizbě  jaksi  upjatě  —  tak  se  mi  aspoň 
v  tu  chvíli  zdálo  —  na  mne  pohlíželi.  Vytáhl  jsem  šátek, 
abych  setřel  s  čela  bohaté  krůpěje  potu,  ale  pohlédnuv 
naň,  schoval  jsem  jej  rychle  opět  do  kapsy.  Mámť 
šátky  ohnjvě  červené  a  v  rohu  jejich  vyšita  jsou  pís- 
mena S.  C.  —  S,  —  satanáš  —  C.  —  čert  —  užívá-li 
arcivrah  člověčenstva  kapesních  šátků,  má  zajisté  právě 
takové.  Odšoupl  jsem  pak  také  hodně  daleko  od  sebe 
»  Národní  Listy «. 

Až  neivósním  činilo  mne  věčné  opakování  slova 
»čert«,  které  ke  mně  dolétalo  se  všech  stran:  od  sou- 
sedních stolů,  z  kuchyně,  z  formanky  i  z  průjezdu,  od- 
kud slyšeti  bylo  zřetelně  rozličné  poznámky  o  pekelné 
návštěvě.  Z  výroků  těchto  obohatil  jsem  dosavadní  své 
vědomosti  o  čertu  leckterou  zajímavou  podrobností. 
Mezi  jiným  dověděl  jsem  se  tu  poprvé,  že  »jí  jenom 
semenec*.  Tedy  ideál  vegetariána. 

Věci  nabývaly  čím  dále  povážlivější  tvářnosti.  Sum 
a  hluk  před  hostincem  vzmáhaly  se  stále;  zdálo  se.  že 
jsou  celé  Napajedly  vzhůru.  Hosté  ostatně  tvrdili,  že 
zastoupeny  jsou  v  davu  hlavně  okolní  vesnice.  Každou 
chvilku  pootvíraly  se  dvéře  a  některá  zvědavá  hlava 
protáhla  se  do  vnitř,  že  je  sklepník  nestačil  zaháněti 
ubrouskem.  Ale  z  průjezdu  nebylo  nijak  lze  zástupy 
vypuditi.  A  já  zde  snad  »mezi  larvami  jediná  — «  či 
spíše  naopak!  Rozhodl  jsem  se,  že  půjdu  spát.  Dostal 
jsem  se  šťastně  šerým  již  průjezdem  do  prvního  patra 
a  do  své  ložnice.  Byl  jsem  dnes  v  hostinci  jedmým 
přenocujícím  hostem.  Zastrčiv  za  sebou  závoru,  ulehl 
jsem  hned  do  postele.  Nechť  se  dále  děje  co  děje! 
Ale,    co   jsem    živ,    nedostalo  se    mi    takové  serenády. 


Dole  spojoval  se  hřmot,  šum,  hovor,  křik,  smích  á 
vřesk  v  pekelnou  hudbu;  k  tomu  přimísilo  se  brzy  pro- 
nikavé hvízdání  a  syčení  -  a  teď  -  jaký  to  nový  zvuk?  — 
Již  poznávám  jej  zřetelně  —  je  to  mekot  —  bůh  ví,  me- 
kot!  Někdo  v  zástupu  zamečel,  po  něm  jiní  a  teď  mečí 
celý  dav  o  závod.  —  Me — e — e  — é,  me  — e — e — é  — 
věrně  dle  přírody,  s  rozličnými  potvornými  íioriturami, 
s  jízlivým  posměchem.  Celá  žhoucí  nenávist  toho  bodrého 
lidu  k  osobnosti  čertově  propukala  tím  potupným  me- 
kotem.  Byla  to  zajisté  raíŤmovaně  jízlivá  narážka  na  ze- 
vnější nahodilou  podobnost  čertovu  s  jistým  zvířetem. 

Konečně  zbavil  mne  milosrdný  Morfeus  mých 
čertovských  trampot.  —  - — 

Jitřní  slunce  letní  zářilo  v  plné  kráse  do  mé  lož- 
nice. Vstal  jsem  s  myslí  osvěženou  a  přistoupil  k  oknu. 
Na  ulici  panoval  smavý  život  nedělní.  Zástupy  svátečně 
oděných  vesničanů  ubíraly  se  do  kostela.  Radost  bylo 
zejména  pohleděti  na  švarné  Slováčky  v  pestrém,  bo- 
hatě vyšívaném  oděvu,  s  napouchlými  sněhobílými  ru- 
kávy a  s  vysokými  lesklými  botami,  přiléhajícín  i  pěkně 
ke  štíhlým  nožkám.  Ale  radosti  mé  z  malebných  těchto 
postav  ubyl  oválně,  když  jsem  shledal,  že  se  před  ho- 
stincem srážejí  v  pohyblivou  strakatou  hmotu,  která 
vyplňovala  celou  šířku  ulice.  Rázem  připomněl  jsem 
si  včerejší  situaci,  která  se  patrně  přes  noc  nezměnila. 

Od  čiperné  malé  dívky,  která  mi  přinesla  vyle- 
štěné boty,  dověděl  jsem  se,  že  zástupové  od  božího 
rána  před  hostincem  čekají,  až  půjde  čert  na  » hrubou*, 
a  že  je  —  ona  sama  tím  čertem.  Pověsila  prý  včera  je- 
lení kůži,  kterou  majitel  hostince  mívá  u  postele,  k  vy- 
větrání  na  lenoch  židlice  v  okně.  Tato  kůže  s  vyvstá- 
vajícíma ušima  vzbudila  pozornost  mládeže,  tak  že  se 
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houfně  před  hostincem  stavila.  Rozpustilá  dívka,  vidouc 
to,  vjela  ze  zadu  opatrně  pod  kůži,  provedla  v  tomto 
zakuklení  před  očima  zevlující  mládeže  nějaký  fanta- 
stický ďábelský  tanec  a  —  neštěstí  bylo  hotovo.  Roz- 
umí se,  že  by  byli  zástupové  dole  přirozené  toto  vy- 
světlení odmítli  s  opovržením. 

Dnes,  za  světla  bude  asi  průchod  zástupem  v  prů- 
jezde obtížnější.  Strojil  jsem  se  velmi  dlouho  a  pama- 
tuju  se,  že  mne  stálo  zejména  mnoho  práce,  nežli  jsem 
si  náležitě  upravil  vousy  a  vtěsnal  vlasy  do  jakési 
ukrutně  střízlivé  šosácké  příčesky.  Též  obličeji  vnu- 
coval jsem  výraz  co  možná  prostosrdečný,  ač  nevím, 
jestli  se  mi  to  dle  přání  podařilo.  Konečně  vyšel  jsem 
z  pokoje.  Zahlédl  jsem  v  chodbě  mladíka,  jenž  uskočil 
na  schody.  Patrně  přední  hlídka  obléhajícího  voje. 
V  domněnce  té  utvrdil  mne  šum  a  křik  >čert,  čertU 
na  schodech  a  v  průjezde.  Pevným  krokem  ubírám  se 
ke  schodům  —  frrrl  huš!  rozlétá  se  přede  mnou  hejno 
pestrých  Slováčat. 

Nepamatuju  se  určitě,  co  se  dělo  v  příští  chvilce. 
Vím  jen,  že  jsem  se  tím  chomáčem  mužů,  žen  a  dětí 
zevšad  na  mne  zevlujících,  tu  jako  by  zděšeně  cou- 
vajících, tam  se  smějících,  onde  sobě  šeptajících,  dostal 
bez  úrazu  do  hostinské  jizby  a  že  jsem  tam  usedl 
v  trapné  nejistotě  o  tom,  jaký  dojem  učinil  můj  zjev 
na  zvědavé  shromáždění. 

Majitel  hostince,  osvícený  muž,  láteřil  na  » hloupé 
lidi*  a  snažil  se  všemožně,  aby  hostinec  z  nářku  čer- 
tovy návštěvy  očistil  a  davy  rozptýlil.  Nadarmo !  Ko- 
nečně utekl  se  ke  lsti.  Rozšířil  mezi  davem  zprávu, 
že  se  čert  již  časně  ráno  z  hostince  na  faru  odebral. 
Lesť  účinkovala :  dav  řidnul  vůčihledě  a  konečně  zbyl 
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před  hostincem  jen  sporý   hlouček   nejtvrdošijnějších. 
Díky  bohu!  já  jsem  tedy  patrně  tím  čertem  nebyl 

Krátký  čas  na  to  ubíral  jsem  se  zaprášenou  sil- 
nicí od  Napajedel  k  Uherskému  Hradišti.  Když  zámek 
Napajedelský  za  mnou  zmizel,  oddychl  jsem  si  a  zvolnil 
krok.  Ale  nemyslete,  že  chovám  Napajedla  ve  špatné 
paměti ;  ztrávil  jsem  tam  později  ještě  dva  dni  v  kruhu 
upřímných  a  vzdělaných  vlastenců  —  náležejíť  Napa- 
jedla k  dosti  skrovnému  počtu  národně  probudilých 
měst  moravských  a  již  proto  jsem  se  rád  s  nimi  smířil  — 
i  smál  jsem  se  v  milé  té  společnosti  celé  čertovině. 
A  ti  vlastenci  napajedelští  nerozhněvají  se  na  mne 
zajisté  ani  proto,  že  zde  vynáším  onu  ďábelskou 
historii  na  širší  veřejnost;  vždyť  poctil  zatím  čert 
návštěvou  svou  také  Cechy,  ba  i  samu  královskou 
Prahu  . . . 


If 


z  CESTY  VÁCLAVA  MALINY 

DO  MINULOSTI. 


i  ento  životopisný , úryvek,  obsahující  první  upomínky  z  mého 
dětstvi  a  některé  vzpomínky  z  mladých  let  mých  rodiífi,  napsal 
jsem  do  I.  dílu  knihy  »Pestré  cesty  po  Čecháchc,  který  vyšel  r.  1891. 

Hodlal  jsem  zpfisobem,  naznačeným  v  předmluvě  této  práce, 
ve  formě  memoirfi  a  cestopisných  črt  neznámého  člověka  —  pseudo- 
nyma  Václava  Maliny  —  vylíčiti  celé  své  mládí;  ale  přestal  jsem 
tehdáž  na  onom  začátku,  jejž  tuto  podávám  beze  změny,  tedy  i  s  po- 
necháním pseudonymu  a  —  mimo  některé  nepatrné  škrty  —  též 
předmluvy,  určené  původně  jen  pro  čtenářstvo  »Pestrých  cestc. 

Později  uveřejnil  jsem  ještě  upomínky  ze  svého  chlapectvi 
a  prvního  jinošství ;  ale  tyto  jsou  napsány  již  ve  formě  jiné  a  pod 
mým  pravým  jménem.  Část  jich  byla  vetkána  do  »Druhého  květu*, 
uveřejněného  v  I.  dílu  »Sebraných  spisfi*  ;  ostatní  a  některé  již  před 
rokem  1891  porfiznu  uveřejněné  jsou  s  části  obsaženy  v  tomto 
V.  dílu,  s  části  vyjdou  v  některém  dílu  následujícím. 

5.   Č 


Několik  slov  před  cestou. 

Milý  redaktore  *  Pestrých  cest*!  Ve  slabé  chvíli 
dal  jsem  se  omámiti  Vašimi  domluvami  abych  vstoupil 
mezi  literární  účastníky  Vašeho  podniknutí.  Ký  zloboh 
Vám  našeptal  také  moje  jméno?  A  kterak  jste  mohl 
nad  to  schváliti  mou  volbu,  že  si  vyjdu  do  kraje  Stra- 
hovskou branou,  po  té  staré  říšské  silnici,  kde  každý 
topol  křísí  ve  mně  nějaký  zapomenutý  příběh?! 

Což  nejste  sám  starý  kozák  a  neupozorňujete  již 
několik  let  své  čtenářstvo  při  každé  vhodné  příleži- 
tosti dojemně  na  první  vločky  sněhu  ve  svých  kade- 
řích? Kadeřích  —  ó  zlaté  licence  básnické!  Můj  bože, 
když  vzpomínám  na  ironický  úsměv,  s  jakým  jsme 
kdysi  čítali  lamentace  stárnoucích  spisovatelů  za  ulét- 
lým zlatým  ptáčkem  mladosti!  A  teď  lamentujeme 
sami.  Jest  ku  podivu,  s  jakou  tvrdošíjností  se  věčné 
opakuje  starý  koloběh  života.  Věřte  mi,  příteli,  že  také 
my  poslušně  půjdeme  známou  vyšlapanou  cestou :  ještě 
některý  rok,  a  začneme  také  láti  zvrhlému  mladému 
pokolení  nebo  si  pořídíme  kroužek  mladistvých  ctitelů, 
které  budeme  baviti  svou  domnělou  věčnou  mladostí 
a  nuditi  svými  otcovskými  radami,  začneme  také  s  po- 
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hnutím  mluviti  o  svýcli  zásluhách,  naříkati  na  nevděk 
přítomnosti,  vyvěšovati  ve  svém  přijímacím  pokoji  — 
budeme-li  jaký  míti  —  všechny  své  spolkové  diplomy, 
až  nakonec  dojdeme  bezj)ochyby  tai<é  k  náhledu,  že 
třeba  pomýšleti  na  hráze  a  stavidla  proti  zdivočilým, 
scestným    proudům   tak   zvaného  moderního  pokroku. 

Tážu  se  znova :  Kdo  Vám  vnukl  nešťastný  nápad, 
vytáhnouti  mne  znovu  na  kolbiště  veřejnosti  z  mého 
klidného  literárního  výměnku?  Byl  jsem  již  tak  šťastně 
zapomenut  —  kdož  si  ještě  vzpomněl  na  Václava  Ma- 
linu? Leda  nějaký  příliš  svědomitý  literární  historik, 
vyhrabávající  nás  zapomenuté  ze  starých  » Lumírů c  a 
» Světozorů*  jako  mamutí  kosti.  Mohl  jsem  již  umříti 
v  pokoji.  A  teď  abych  snad  znovu  jako  ubohý  začá- 
tečník o  celé  hodiny  spánku,  v  našem  věku  tak  draho- 
cenného, byl  okrádán  trapným  očekáváním,  co  zítra 
o  mně  napíše  Petr  nebo  Pavel  v  té  neb  oné  hlídce 
literární!  Mám  skoro  podezření,  že  Vás  ponukla  jen 
bledá  závist,  abyste  mě  vyvlekl  z  těch  tichých  šťastných 
kruhů,  kde  se  mluví  o  literárních  závodech  jen  leda 
jako  —  smím-li  užiti  té  parafrase  Gothových  slov  — 
o  bojích  nápadníků  presidentství  v  Ecuadoru  nebo 
Guatemale. 

^A  k  tomu  ještě  mám  se  na  stará  kolena  trmáceti 
po  Cechách!  Což  nemáte  dost  na  jednom  invalidovi, 
panu  Broučkovi?  Necestoval  jsem  sice  na  měsíc  a  do 
patnáctého  století,  ale  moje  nohy  ztratily  již  také  val- 
nou čásť  své- pružnosti  a  čilosti.  Mám  také  již  rád  svůj 
pořádek  a  své  pohodlí;  bojím  se.  také  již  průvanu  a 
sterých  jiných  neviditelných  nepřátel,  ohrožujících  mé 
drahocenné  zdraví. 

Co  mohu  já  zasílati  poutavého  z  venkovských  cest? 
Dávno  již  mám   za   sebou    léta,    kdy  člověk   toužebně 
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chvátá  do  předu,  těší  se  na  každý  nový  obzor  a  každý 
příští  den,  poněvadž  mu  tam  svěží  obraznost  maluje 
tisíce  nových  krásných  věcí  a  zajímavých  příhod,  a  kdy 
také  přítomnost  a  bhzkost  představují  se  nám  v  pů- 
vabném přísvitu  "mUidistvých  illusí;  já  již  netuším  za 
každým  révou  obrostlým  oknem  líbeznou  vílu  a  ne- 
čekám od  kouře,  vystupujícího  z  komínů  neznámého 
města  do  večerní  záplavy,  pranic  jiného  nežli  obstoj- 
nou večeři  a  slušný  nocleh. 

Život  je  skoro  podoben  výletu  ke  vzdálenému 
horstvu.  Jak  je  to  s  počátku  hezké!  Kráčí  se  nám  tak 
lehce  a  vesele,  všechno  po  cestě  nás  poutá  a  zajímá, 
těšíme  se  na  každou  novou  scenerii  a  s  touhou  hledíme 
k  oněm  modravým  stráním  v  dáli,  jimiž  probělávají  se 
věže  kostelů  a  rozptýlené  dědiny.  Jaké  tam  budou 
teprve  krásy!  A  což  až  dostoupíme  hřebenu  horstva ; 
jaký  tu  asi  rozkošný  kraj  objeví  se  za  ním!  Blahé 
očekávání  nedává  nám  pociťovati  únavy  a  svízelů,  které 
se  znenáhla  dostavují  na  dlouhé  pouti.  Ale  když  ko- 
nečně dojdeme  oněch  lákavých  horských  strání,  shle- 
dáváme, že  jejich  dědiny  nejsou  krásnější  než  dole 
v  kraji  a  co  se  náiii  z  dáli  jevilo  jako  půvabná  horská 
údolí,  to  že  jsou  prosaické  kamenité  rokle.  Avšak 
přece  plahočíme  se  chutě  do  výše  příkrými  stezkami, 
pravíce  si,  že  vyhlídka  s  temene  v  neznámý,  rozkošný 
kraj  za  horami  nahradí  nám  všechny  trampoty.  Tamhle 
už  je  vrchol!  —  Mýlili  jsme  se  .  . ,  před  námi  nová  ka- 
menitá stráfí  .  .  .  nutno  stoupati  ještě  výše  Několikrát 
šálí  nás  ještě  omylné  zdání...  Ale  teď...  ano,  teď 
stojíme  konečně  na  nejvyšším  vrcholu  horstva.  Bože, 
jaké  sklamání!  Vidíme  pod  sebou  širou,  jednotvárnou 
rovinu,  v  níž  není  ani  stopy  těch  krás,  kterými  nás 
vábila  rozjařená  obraznost.  A  pro  to  jsme  se  trmáceli 
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až  sem  nahoru . .  .  Tu  obracíme  se  bezděky  nazad. 
A  hle !  tam  —  tam  je  krásy  plno !  Hle,  ta  bélavá  stuha 
silnice,  kterou  jsme  přišli,  jak  se  pěkně  vine  lučinami 
a  rolemi,  přes  pahorky  a  doly,  mezi  temnými  lesy  a 
blýskavými  rybníky !  Vzpomínáme  na  všechna  krásná 
místečka,  která  jsme  tam  cestou  spatřili,  na  milé  za- 
stávky a  veselé  příhody.  A  tam  daleko,  v  modrém  po- 
zadí, ta  vížka  sotva  znatelná —  toť  náš  domov,  tam  jsou 
naši  drazí,  přátelé  a  známí.  —  Uchvacuje  nás  rázem 
stesk  a  touha.  Ani  nám  nenapadá,  pustiti  se  s  hory 
dále  na  druhou  stranu,  do  té  neznámé,  jednotvárné 
roviny.  Všechno  nás  táhne  nazad,  k  milému  domovu. 
Chvatně  sestupujeme  nazpět  a  míjíme  s  ironickým 
úsměvem  chodce,  kteří  s  upocenými  skráněmi  a  nadějné 
zářícími  zraky  drápou  se  jako  dříve  my  na  temeno 
hor  štva  .  .  . 

I  já  jsem  již  sklamán  opustil  vrchol  života  a  tou- 
žebně vracím  se  nazpět.  Budoucnost  již  mě  nevábí 
žádným  třpytným  vnadidlem;  všechny  mé  illuse  jsou 
v  minulosti.  Chystaje  se  nyní  z  Vašeho  návodu  na  cestu 
do  známého  kraje  pod  Ohří,  mám  dojem,  jakobych 
se  připravoval  k  návratu  do  mladých  dnů. 

Jako  právě  teď:  Hledal  jsem  cestovní  mapu  Čech 
ve  své  skrovné  knihovně,  jejíž  hlavní  nectností  jest 
nenapravitelná  nepořádnost.  Jistě  že  mi  nezbude,  nežli 
přebrat  ji  rub  na  rub  a  že  prožluklá  mapa  bude  právě 
to  poslední,  co  vytáhnu.  Ale  tentokráte  proti  všemu 
nadání  vypadla  z  první  knihy,  která  mi  přišla  do  ruky. 
Byla  to  bible,  tištěná  r.  1845,  vázaná  v  červenavé  kůži, 
s  vyzlaceným  křížem  na  hřbetě.  Kniha  ctihodná  a  pa- 
mátná, posvátná  schránka  nejvýznamnějších  upomínek 
rodinných.  Prázdných  listů  v  předu  a  vzadu,  jakož 
i  vnitřní   strany  desk   používáno  totiž  k  zápiskám,  tý- 
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kajícím  se  nejdůležitějších  událostí  v  naší  rodině;  nej- 
větší čásť  psána  jest  rukou  mého  otce. 

Maně  padl  můj  zrak  na  první  zápisku  vzadu : 
j-Dne  21.  února  1846  narodil  se  syn  můj  ...  a  sice  ve 
4  hodiny  20  minut  odpoledne...* 

Ten  syn,  prvorozený,  jsem  já. 

A  k  této  řadí  se  šestnáct  podobných  zápisek  o  na- 
rození, křtu  a  kmotrech,"  za  šesti  z  nich  zapsáno  je 
ovšem  hned  úmrtí.  Deset  nás  dorostlo,  pět  bratří  a 
pět  sester;  ale  dvě  milé  hlavy  chybějí  nyní  již  také  do 
počtu  našeho. 

Vlhnoucím  zrakem  dočítám  ty  stručné  zápisky 
otcovy  až  k  poslední:  »Ve  středu  na  den  sv.  Václava 
.  .  .  1870  . . .  narodil  se  nám  poslední  syn  . .  ,  Jan  . .  . 
Jest  dítě  sváteční.*  Zdá  se  mi,  že  vidím  otce,  jak  od- 
loživ péro,  zářícím  okem  zadíval  se  do  vzduchu,  kde 
viděl  krásnou,  skvělou  budoucnost  svého  posledního. 
Vždyť  trochu  věřil  báji  o  dítkách  svátečních;  připsalť 
také  u  jiného  mého  bratra:  ^Připomínám,  že  je  to  dítě 
nedělní . . .  Dejž  Bůh,  aby  byl  šťastným  a  oslavil  rod 
můj!«  Nevím,  zda  na  tomto  druhém  bratrovi  přání 
otcovo  zcela  se  vyplní;  ale  ubohý  Jeník,  ten  poslední, 
náš  Benjamín,  odešel  v  šestnácti  letech,  ve  svém  nej- 
krásnějším jarním  rozkvětu  tam,  kam  již  před  ním  na- 
vždy se  odebrali  otec  a  nejstarší  sestra  a  kam  brzy 
na  to    matka  následovala  svého  miláčka. 

V  té  dlouhé  řadě  narození  a  úmrtí  —  kolik  tu  vy- 
jmenováno různých  českých  míst  a  krajin!  Jako  právě 
u  rodiny  úřadnické,  nemající  vlastní  půdy  a  střechy, 
těkající  za  chlebem  s  místa  na  místo,  kam  se  uráčí 
cizí  vůli  neb  osudu.  Na  břehu  Sázavy,  v  Pošumaví, 
na  blízku  Ohře,  u  Blaníka,  v  údolí  Brdském,  na  Slansku 
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stály  rozptýlené  kolébky  naše,  a  také  hroby  zemřelých 
roztroušeny  jsou  po  různých  končinách  domoviny. 

Ano,  konám  cestu  po  Cechách,  navštěvuji  v  duchu 
venkovské  zámečky,  dvorce,  dědiny,  tiché  hřbitovy, 
jen  že  necestuji  v  přítomnosti,  nýbrž  minulým  svým 
životem. 

Pochybuji  velice,  bude-li  Vám  taková  cesta  vhod; 
ale  nevím  sobě  rady  jiné.  Minulost,  neodbytná,  velitel- 
ská, kouzlem  přemocným  opásaná,  stojí  za  mnou  a  ne- 
odolatelně vede  mou  píšící  ruka.  Ještě  jsem  nevykročil 
z  domu  a  již  píšu  Vám  z  jejího  donucení  začátek  toho 
cestopisu  do  zašlých  dnů,  a  vím,  až  skutečně  vyjdu 
Strahovskou  branou  a  dám  se  po  té  staré  říšské  silnici 
směrem  k  milému  Středohoří:  že  i  pak  Minulost  za- 
věsí se  na  mé  paty  a  bude  mi  za  každým  krokem 
našeptávati  své  staré  zkazky. 

Chcete-li  mne  tedy  podržeti  za  spolupracovníka, 
musíte  k  mému  cestopisu  štědrým  nádavkem  přijmouti 
alespoň  část  mé  autobiografie.  Jak  svrchu  již  naznačeno, 
půjde  můj  životopis  hodně  křivolakou  drahou  po  Ce- 
chách, bude  tedy  skutečně  zároveň  jakýmsi  cestopisem 
po  různých  krajinách  vlasti,  arci  cestopisem  notně  za- 
staralým, neboť  životní  moje  pouť  začíná  bezmála  před 
půlstoletím ;  avšak  soudím,  že  i  taková  procházka  mi- 
nulostí může  nynější  čtenářstvo  zajmiati,  nehledě  ani 
k  tomu,  že  fysiognomie  krajin  v  podstatných  rysech 
za  tu  dobu  valně  se  nezměnila  a  že  změněné  životní 
poměry  namnoze  vyrostly  ze  základů  tehdejších. 

Ze  ráz  mého  oddílu  bude  většinou  vážný,  nemůže 
Vám  býti  závadou,  poněvadž  jste  mi  pravil,  že  pří- 
spěvky takového  rázu  nevylučujete  a  že  na  to  čtenář- 
stvo již  v  úvodu  svého  díla  důtklivč  upozorníte.  Spíše 
rozpakoval  jsem  se  já,   mám-li  své  upomínky,  z  nichž 
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mnohé  jsou  mi  drahé  a  posvátné,  vřaditi  do  knihy, 
jež  pojati  hodlá  i  piáce  lehčího  zrna  a  směšné  kari- 
katury života.  Ale  pak  jsem  si  pravil :  Dejme  tomu, 
že  bys  ty  sám  na  vlastní  vrub,  bez  jiných  spolupracov- 
níků, chtěl  vydati  knihu  volných  potulek  po  Cechách, 
zdaž  bys  mohl  se  vyhnouti  místům,  s  nimiž  jsou  ne- 
rozlučně spojeny  tvé  nejdražší  vzpomínky  —  zdaž  bys 
je  vyloučil  jen  proto,  že  jiná  lhostejná  místa  uvádějí 
tě  někdy  v  náladu  veselou,  nebo  třeba  i  rozpustilou?! 
Zdali  všední,  strakatý  rej,  který  nás  i  v  životě  stále 
obklopuje,  dovede  znesvětiti  ten  ukrytý  kousek  srdce 
našeho,  kde  hoří  věčná  lampa  posvátných  citů  před 
našinti  drahými  vidinami  a  památkami?  I  já  mám  ta- 
kový koutek  v  srdci  svém  a  ten  zůstane  cist  a  nepo- 
rušen, a£  bych  snad  na  venek  po  úsudku  toho  či  onoho 
zavadil  o  tu  neb  onu  planou  formalitu  společenské 
zvyklosti,  kterouž  jsem  nikdy  nemíval  ve  zvláštní  úctě. 
Řeknete  snad  —  či  vlastně  neřeknete,  nýbrž  jen 
si  pomyslíte:  Inu,  mohl  bych  zcela  dobře  své  »Pestré 
cesty «  zpestřiti  také  nějakou  poutavou  autobiografií; 
ale  koho  upoutá  životopis  Václava  Maliny?  Člověka, 
který  napsal  několik  dávno  zapomenutých  povídek, 
který  k  tomu  vyrostl  a  žil  v  poměrech  docela  obyčej- 
ných a  ze  všední  koleje  nevybočujících.  A  pak  víme, 
jak  se  takové  věci  psávají:  pisatel  bývá  přesvědčen, 
že  není  nad  něho  osoby  zajímavější  a  pomilování  hod- 
nější, že  každý  jeho  nejdrobnější  rys  čtenáře  právě 
tak  okouzluje  jako  jeho  samého  a  že  má  pro  celý 
národ  velikou  důležitost,  kdy  Vašík  Malinovic  dostal 
první  kalhotky,  kdy  se  poprvé  zamiloval  a  t.  d.  A  toť 
se  rozumí,  že  h'čí  sebe  s  touž  neskonalou  pietou,  s  jakou 
blouznivý  jinoch  kreslívá  svou  milenku,  že  napořád 
skrytě    i    zjevně    upozorťíuje    na  své  neobyčejné  před- 
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nosti  a  že  také  své  chyby,  ač  nezamlčí-li  je  naprosto, 
představuje  spíše  jako  interessantní  stíny,  dodávající 
jeho  profilu  tím  větší  půvabnosti. 

Na  tyto  nevyslovené,  ale  jistě  myšlené  námitky 
odpovídám:  Snad  nemyslíte,  že  mi  pomátlo  rozum 
těch  několik  přátelských  úsudků,  které  za  krásnější 
ještě  doby  české  kritiky^  pochválily  mou  skrovnou 
literární  činnost?!  Vím  zcela  dobře,  kdo  jsem  Ale  ne- 
soudím, že  by  své  paměti  směli  psáti  jen  Rousseauové, 
Gothové,  Tolští.  I  životopis  nejmenšího  a  nejvšedněj- 
šího člověka  může  býti  četbou  užitečnou  pro  ostatní; 
v  každém  mohou  poznati  také  část  své  vlastní  bytosti 
a  odlesk  obecného  ruchu  současného. 

Snad  přispějou  tudíž  i  mé  skrovné  memoiry  ně- 
kterou měrou  ku  poznání  příčin  a  zárodků,  z  nichž 
se  vyvinul  nynější  duchový  život  staršího  pokolení 
českého. 

Neučiním  sice  veřejnou  generální  zpověď  všech 
svých  hříchů,  ale  nechci  také  svou  podobiznu  zvlášť 
okrašlovati  a  stavěti  v  nejpříznivější  světlo.  Ostatně, 
půjde  tu  jen  o  podobiznu  chlapeckou  a  leda  ještě  ji- 
nošskou  (neskončí-li  celé  Vaše  pochybné  podniknutí 
dříve,  než  se  mé  paměti  vyzují  z  dětských  střevíců)  — 
nynější  má  podoba  by  ovšem  potřebovala  notné  dávky 
kosmetických  prostředků  a  nevím,  byla-li  by  všechna 
kosmetika  co  platná. 

Zaběhnu-li  někde  do  podobných  malicherností, 
jakou  je  na  příklad  svrchu  ta  hodina  a  minuta  mého 
narození,  nestane  se  to  snad  z  ješitného  domnění,  že 
nabývají  významu  mou  osobností  —  bylo  by  to  arci 
směšné!  Ale  jisté  míry  takových  bezvýznamných  po- 
drobností užil  bych,  za  účelem  větší  životnosti,  i  v  li- 
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cení  kterékoli  figury  povídkové  a  v  životopise  mají 
právě  tak  své  místo,  jako  nákrčník  nebo  třeba  knoflíky 
kabátu  na  malované  podobizně. 

Avšak  již  čas,  abych  nechal  omluv  a  dal  se  ko- 
nečně na  cestu.  Nuže:  Ku  předu!  Ku  předu!  či  vlastně: 
Nazpět!  Nazpět! 


II. 
v  jitřních  mlhách  života. 

Ano,  jako  v  husté  jitřní  mlze  tratí  se  mé  paměti 
první  čtyři  roky  života.  Jen  několika  málo  trhlinami 
míhají  se  polozřetelné  iiryvky  obrázků.  Hle,  tu  je  asi 
první,  nejstarší: 

Sedím  na  stole,  malý  hošík,  proti  jinému  děcku 
asi  stejného  věku.  Oba  jsme  nazí;  snad  nás  právě 
svlékli  do  koupele.  Ale  to  druhé  děcko  není  mým 
bratrem;  je  to  klouče  cizí,  neznámé.  Jeho  podoba  mizí 
většinou  v  neurčitu;  rozeznávám  pouze  běl  oblých  ra- 
mének  a  zvláště  vínek  hustých,  krásných  světlých  kučer 
na  jeho  hlavě.  I  cos  jako  šňůrka  červených  nebo  mo- 
drých korálků  kmitá  nejasně  s  jeho  hrdla.  Jak  jsme 
se  dostali  spolu  na  ten  stůl,  kde  to  bylo,  kdo  byl  ještě 
přítomen,  co  se  dělo  dále  —  vše  to  je  zahaleno  šerem 
neproniknutelným;  jenom  ten  útržek  chvilkového  obrazu 
zachytil  se  v  mé  paměti  Proč  utkvěl  v  ní  z  tolika  ji- 
ných dětských  dojmů  a  příhod  právě  tento  nicotný, 
nepatrný  výjev.?  Učinil  na  mne  onen  kučeravý  hošík 
tak  mocný  dojem  či  byl  to  jeden  z  oněch  zvláštních 
záblesků  sebevědomí,  tehdáž  ve  mně  teprv  se  probou- 
zejícího, které  rám  nějakou  chvíli,  nějakou  místnost  a 
situaci,  třeba  zcela  bezvýznamnou,  osvětlují  tak  inten- 
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sivně,  že  po  mnohých  letech  zřetelně  předstupuje  před 
náš  duševní  zrak? 

Stává  se  to  i  v  jinošském  a  mužném  věku.  Dlouhé 
řady  dní  klesají  beze  stopy  v  nepaměť.  Pak  vyruší  nás 
nějaký  zvláštní  dojem,  nějaká  rozčilující  událost  z  oby- 
čejného chodu  a  zaryje  se  do  naší  paměti  i  se  všemi 
o  sobě  lhostejnými  okolnostmi,  které  s  ní  souvisely. 
Ale  někdy  utkví  nám  v  upomínkách  i  nějaká  chvíle 
zcela  bezvýznamná.  Každý  zná  zajisté  z  vlastní  zkuše- 
nosti dosti  takových  příkladů  Seděl  jsem  jednou  — 
bude  tomu  asi  patnáct  roků  —  v  předpokoji  obchod- 
ního soudu.  Byl  jsem  tehdy  ještě  advokátním  konci- 
pientem  a  toho  dne  měli  jsme  nějaké  stání,  stání  zcela 
obyčejné,  jež  nevyžadovalo  žádných  zvláštních  příprav. 
Nedbale  procítal  jsem  akta  před  sebou  Ale  pojednou 
zvedl  jsem  hlavu  a  zadíval  se  kolem.  Bylo  mi,  jako 
bych  se  probouzel  ze  sna  k  jasnému  vědomí,  jakoby 
předcházející  dni,  měsíce,  léta  obvyklých  prací  v  kan- 
celáři i  domácích  zaměstnání  a  zábav  byla  bývala  bez- 
myšlenkovým,  mechanickým  chodem  stroje  a  jako  bych 
si  teprve  v  této  chvíli  uvědomoval,  že  jsem,  že  myslím, 
cítím,  žiju.  Veliký  problém  života,  světa  rázem  vynořil 
se  přede  mnou  a  naplnil  mne  téměř  hrůzou.  Co  jsem.'* 
Proč  jsem.!*  Co  jsou  ty  zjevy  kolem.?  Co  činím  na 
světě.?...  Všechny  ty  otázky  probleskly  mi  hlavou. 
A  pojednou  bylo  mi  všechno  vůkol  jako  nové  a  cizí, 
ten  stůl  přede  mnou,  to  péro  —  proč  to  je  takové? 
A  ty  papíry  s  těmi  černými  klikyháky  —  co  mi  po 
nich?  K  čemu  se  zabývám  malichernými  formalitami 
malicherného  cizího  sporu?  I  ti  známí  koncipienti  ko- 
lem stolu  připadali  mi  tak  zvláštně,  jako  bych  je  teprve 
dnes  jasně  poznával;  neviděl  jsem  v  nich  sympatické, 
protivné    nebo    lhostejné    kollegy   z  denního    všedního 

Svatopluk  Cech  :  Sebrané  spisy.  V.  7 
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styku,  nýbrž  zjevy  stejně  záhadné,  jako  jsem  byl  sobe 
já  sám  ...  Ta  chvíle  náhlého  ostrého  uvědomění  sebe 
a  světa  zašlehla  jen  jako  přeletavý  blesk,  ale  cítil  jsem, 
že  na  ni  nezapomenu  nikdy.  A  skuteči  ě  mám  ji  po 
tolika  letech  zřetelně  před  sebou,  i  s  tou  střízlivou 
soudní  světnicí,  s  vířivým  prachem  ve  zlaté  prouze 
světla,  padajícího  oknem  na  podlahu,  i  s  tvářemi  těch 
koncipientů  a  klientů, 

Než,  vrátím  se  do  mlh  prvního  dětství.  Hle,  druhý 
osamělý  obrázek,  který  z  nich  prokmitává.  Tíejasně 
vidím  jakési  staré  stavení;  před  ním  stojí  vůz  s  koňmi. 
Na  něm  je  složena  směs  nábytku  a  peřin,  v  nichž  jsem 
uveleben  také  já,  malý  klučina.  Mám  radost  z  toho 
všeho  a  že  pojedu  někam  daleko.  Na  zápraží  stojí  stará 
ženština  dobrotivého,  vrásčitého  obličeje,  v  prostém  ven- 
kovském oděvu  a  suchýma  scvrklýma  rukama  podává 
mi  vzhůru  ošatku  s  křížalami,  jichž  si  nabírám  plné 
hrsti. 

Patrně  výjev  z  některého  našeho  stěhování.  Odkud 
a  kam,  nevím  Procestoval  jsem  pěkný  kus  domoviny 
již  v  nejprvnějších  dobách  svého  života.  Asi  dva  měsíce 
stár,  putoval  jsem  již  v  náručí  matčině  ze  svého  rodiště 
u  Sázavy  k  jejím  rodičům  do  Středohoří  a  po  měsíci 
odtud  za  otcem  k  Šumavě;  dvě  léta  na  to  stěhovali 
jsme  se  zase  do  rodiště  otcova  pod  Ohří,  následujícího 
roku  nazpět  k  Sázavě  a  po  devíti  měsících  již  zase  do 
krajiny  mezi  Benešovem  a  Vlašimí. 

Ale  kromě  onoho  kučeravého  klučiny  a  stařenky 
s  křížalami  zachytila  se  v  mé  paměti  z  té  čtyřleté  doby 
jen  ještě  následující  dětinská  četa. 

Bylo  to  v  O*,  vesničce  a  malém  panství  se  zámkem 
nedaleko  Sázavy.  V  zámku  tom  jsem  se  narodil  a 
když    tam    otec    můj    v  letech    1849   a    1850    podruhé 
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správcoval,  hrával  jsem  si  jako  čtyřletý  hošík  s  malými 
syny  majetníka  panství  dra.  Č.^  známého  horlivého 
vlastence,  před  lety  již  zemřelého.  I  pamatuji  se,  že 
mne  jednou  zavedli  do  pokoje,  v  němž  leželo  množství 
hraček.  Byl  jsem  všecek  oslněn  tím  pestrým  bohatstvím 
a  zvláště  jedna  hračka  jevila  se  mi  jako  pravý  div: 
veliký,  pěkně  pomalovaný  mlýn  z  lepenky  s  pohybli- 
vým kolem,  kteréž  se  otáčelo,  když  se  sypal  shora 
dovnitř  písek  otevřeným  komínem.  Z  trvalosti  té  upo- 
mínky možno  souditi,  jak  jsem  asi  záviděl  majetníku 
toho  zázraku  a  co  bych  byl  dal  za  onen  báječný  mlýn. 

Naším  přesídlením  z  O.  na  panství  barona  ***  za 
Benešovem  vstupuje  mé  dětství  do  nové  fáse  Byl  jsem 
tehdáž  čtyři  roky  a  dva  měsíce  stár.  Husté  mlhy,  které 
předcházející  dobu  v  mé  paměti  zahalují,  začínají  zde 
řídnouti. 

Ony  tři  nepatrné,  matné  obrázky  mých  prvních 
upomínek  vznášejí  se  takořka  ve  vzduchu;  ze  scenerie 
okolní  nezachovala  se  téměř  žádná  stopa.  Ale  zde  již 
začínají,  ač  slabě  a  kuse,  vynikati  některé  obrysy  okolí. 
Prozelenává  se  nějaká  louka,  probleskuje  nějaký  ryb- 
ník; za  ním  vidím,  nejasně  nějaké  chaloupky  a  před 
ním  polozřetelně  míhá  se  dvůr  s  hospodářskými  sta- 
veními a  jednopatrovým  domem.  Rozeznávám  dřevěné 
schody,  vedoucí  k  našemu  obydlí  v  prvním  patře ;  zdá 
se  mi,  že  vidím  nějaké  padací  dvéře,  jimiž  se  tyto 
schody  nahoře  uzavíraly,  síňku  cihlami  dlážděnou  a 
dvéře  do  dvou  nebo  tří  pokojíků.  I  vnitřek  jednoho 
z  nich  —  naší  malé,  útulné  ložnice  dětské  jakoby 
se  chtěl  proklubati  z  mlhy  ... 

Ale  nejurčitěji  jeví  se  mi  kus  prostoru  venku  před 
vraty  dvoru  a  domem;  tam  spatřuji  *" malé  kopečky 
písku,    chudou  trávu,  chumáče  lopuchy  a  blínu,  jakož 
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i  hojné  ro/ptýlené  kaiDeny,  kteréž  jsme  se  sestrou 
dychtivě  zdvihah,  hledajíce  pod  nimi  rozličnou  drobnou 
havěť.  DešťovUy,  brouci,  žabky,  stonožky  —  všechno 
nám  bylo  vítáno  a  neštítili  jsme  se  ničeho.  Tento 
kousek  země  byl  nám  celý  malosvět,  kde  každý  bodlák 
mel  pro  nás  veliký  význam  a  kde  také  kouzlo  jarní 
přírody  poprvé  zajalo  mé  dětské  srdce  sněhobílými 
a  zarůžovělými  květy  chudobek  v  čerstvě  zelené  trávě. 

Tím  jsou  vyčerpány  mé  první  místopisné  upomínky, 
k  nimž  mohu  leda  ještě  přidati  kvakot  žab  z  blízkého 
rybníka,  provázený  někdy  za  teplých  večerů  tichou 
hudbou  chroustů,  bzučících  šerým  vzduchem,  ducajících 
na  stěny  domu  a  padajících  k  zemi.  Tyto  zvuky  jsou 
nerozlučně  spojeny  s  mými  upomínkami  na  J  .  .  .  ský 
dvůr. 

Ještě  chudší  je  výtěžek  příhod  z  této  doby.  Udá- 
lost pro  mne  nejdůležitější  byla,  když  jednou  čeledín 
chytil  vlaštovku,  která  do  síňky  našeho  bytu  zabloudila. 
Vzpomínám  živě  na  radostné  vzrušení,  s  jakým  jsem 
v  obdivu  pozoroval  její  temná  křídla  s  modravým  ná- 
dechem kovového  lesku  a  její  vidlicovitý  ocas;  vzpo- 
mínám dále,  že  jsem  se  s  ní  rozloučil  s  lítostí  sice, 
íile  bez  reptání,  když  mi  otec  pravil,  že  by  v  zajetí 
steskem  zahynula  a  že  jest  hřích  ubližovati  těmto  do- 
brým, milým  ptákům.  Pohlížel  jsem  od  té  chvíle  na 
vlaštovky  se  zbožnou  téměř  úctou. 

Pak  si  vzpomínám  na  jednu  holčici  z  chaloupky 
za  rybníkem,  která  mne  z  neznámých  příčin  nenáviděla 
a  kde  mohla  zlobila.  Byla  trochu  větší  nežli  já,  hbitá 
jako  ještěřice  a  dosud  vidím  před  sebou  její  zlomyslně 
svítící  očka  a  bílé  zuby,  které  na  mne  tak  ráda  v  po- 
tupném úsměšku  cenila;  jednou  rozdráždila  mne  svými 
posunky   a    přezdívkami   tou    měrou,   že  jsem  popadl 
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vidle  na  dvoře  ležící  a  v  zuřivém  hněvu  ji  pronásle- 
doval až  k  chaloupce  s  křikem,  že  ji  probodnu. 

Hle,  veliké  události  dětských  let!  Raději  bych 
věru  vymýšlel  nějaké  zajímavější  věci,  ale  chci  li  zů- 
stati věren  pravdě,  musí  čtenář  vzíti  za  vděk  tím  ne- 
falšovaným dětinstvím,  které  se  mi  navždy  zarylo  do 
paměti,  kdežto  bych  bez  pozdějšího  vypravování  mých 
rodičů  nic  nevěděl  o  tom,  že  se  mi  v  J.  narodila  druhá 
sestřička  a  po  devíti  měsících  zemřela.  Žádná  stopa 
v  mé  paměti  po  ní,  po  její  nemoci  a  smrti,  po  obřa- 
dech pohřebních!  Ještě  že  jako  ze  sna  pamatuji,  kterak 
jednou  matka,  jdouc  pokojem,  z  nenadání  ve  mdlobách 
na  podlahu  klesla,  kterak  na  pokřik  nás  dětí  otec  s  ji- 
nými lidmi  přichvátal  a  jak  ji  teprv  po  dlouhé  době 
vzkřísili.  V  prvních  letech  manželství  mívala  matka 
častěji  takové  záchvaty  mdlob. 

Otec  brával  mne  někdy  také  s  sebou  do  blízkého 
S  . . .  ova,  kde  bylo  sídlo  jeho  chlebodárce,  barona  ***. 
Zámeček  S .  . .  ovský  zajal  mě  hned  o  první  návštěvě 
pohádkovým  kouzlem ;  vždyť  mi  tam  otec  ukázal  na 
dvoře  báječně  krásného,  velikého  ptáka,  který  uměl 
svůj  ocas  rozpínati  v  nádherné  kolo  pestroskvoucích 
per,  tvořících  odtud  nejvzácnější  hříčku  mé  dětské 
obraznosti.  Páví  péro  nesmělo  nikdy  scházeti  mezi 
ozdobami  líbezných  princezen,  jejichž  podoby  vzdušné 
jsem  v  duchu  vídal  před  sebou,  naslouchaje  báchor- 
kám o  kouzelných  zahradách  a  zakletých  zámcích.  — 
A  ten  zámeček  S  .  . .  ovský  připadal  mi  skoro  jako 
takové  báchorkové  sídlo.  Ú  porovnání  s  naším  skrov- 
ným bytem  a  zařízením  jevil  se  mi  v  jeho  komnatách 
pohádkový  přepych  I  jeho  obyvatelé  zdáli  se  mi  by- 
tostmi z  jiného  světa.  S  pocitem  smíšeným  z  uctivé 
bázně  a  blaha  vzíral  jsem  k  paním  krá.sně  ustrojeným. 
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mocným  vílám,  které  se  s  laskavým  oslovením  ke  mné 
sklánčly,  a  malé  baronesky  byly  pro  mne  drobnými 
princeznami  v  té  říši  divů. 

Zvláště  silným  dojmem  utkvěl  mi  v  paměti  jeden 
štědrý  večer,  který  jsem  tam  s  rodiči  ztrávil.  Dosud 
třepetá  se  přede  mnou  spousta  světel  a  třpytných 
pamlsků,  jimiž  zářil  ohromný  strom  vánoční,  sáhající 
až  ke  stropu  komnaty.  Ba,  zřetelně  vidím  dosud  i  jednu 
z  četných  hraček,  které  štědrý  Ježíšek  dítkám  barono- 
vým a  tuším  i  mně  a  mojí  malé  sestře  přinesl :  byla 
to  trpasličí  kuchyně  s  množstvím  již  hotových  pečení, 
paštik  a  nákypů,  které  měly  tu  jedinou  vadu,  že 
byly  dřevěné  právě  jako  ty  kiásně  pomalované  talířky, 
na  nichž  vábily  k  lukullským  hodům.  Ze  mi  právě 
tato  dívčí  hříčka  v  paměti  uvázla,  stalo  se  asi  tím,  že 
její  majitelka,  jedna  z  malých  baronesek,  onoho  ve- 
čera svým  zjevem  a  družným  chováním  nejvíce  mne 
okouzlila. 

Dozvuky  předcházejících  bouřlivých  dějů  politi- 
ckých, jejichž  čerstvá  památka  i  svěží  stopy  tehdáž  — 
v  letech  1850  až  1P52  —  ještě  živě  zajímaly  všechny 
mysli,  hlásí  se  také  v  mých  prvních  dětských  upomín- 
kách. Baron,  ohnivý  a  nadšený  národovec,  měl  vynikající 
účastenství  v  událostech  roku  osmačtyřicátého  a  pykal 
za  to  stodenním  vězením  na  Hradčanech.  A  poněvadž 
můj  otec  byl  stejného  smýšlení,  zapřádali  spolu  často 
živé  politické  rozhovory,  v  nichž  ozývaly  se  upomínky 
z  onoho  památného  roku  a  trpké  stesky  na  poměry 
přítomné.  Slova  »Svornost«,  »Slovanská  Iípa«,  » konsti- 
tuce*; »oktrojírka«,  »Jelačič«,  »Havlíček«  a  jiná  po- 
dobná těsně  sdružila  se  s  mou  dětskou  myslí;  ovšem 
spojoval  jsem  s  nimi  toliko  nejasné  představy  jakýchsi 
neobyčejných,   vzdálených  věcí,  jejichž  důležitost  jsem 
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oceňoval  pouze  dle  živosti,  s  jakou  o  nich  baron  a 
můj  otec  rozmlouvali,  časem  hlasy  své  opatrně  při- 
tlumujíce. 

Ostatně,  baron  byl  nejen  vlastencem,  nýbrž  i  če- 
ským spisovatelem.  Bylo-li  již  jméno  šlechtické  vzác- 
ností na  českém  Parnase,  oslňovaly  k  tomu  jeho  knihy 
veršů  čtenářstvo  i  neobyčejně  nádhernou,  v  pravdo 
aristokratickou  úpravou,  jakou  se  tehdy  nemohla  ho- 
nositi žádná  kniha  domácí.  Soudím,  že  jeho  hospo- 
dářské konference  s  mým  otcem  o  prose  polí  a  chlévů 
častokráte  se  měnívaly  v  poetické  besedy,  při  nichž 
býval  pan  baron  zaníceným  předčitatelem  a  můj  otec 
posluchačem  tak  vděčným  a  posuzovatelem  tak  pří- 
znivým, jakým  jen  může  býti  hospodářský  úředník 
vůči  své  vrchnosti.  Asi  dvacet  let  později  vypravoval 
mi  někdo  o  jakési  besídce  v  zámeckém  sadě  S  . . .  ském, 
které  prý  se  ještě  v  tu  dobu  žádný  z  hostí  barono- 
vých nedovedl  vyhnouti ;  zavádělť  prý  každého  návštěv- 
níka do  sadu  a  jako  všechny  cesty  do  Říma,  vedly 
tam  všechny  stezky  k  dotčené  besídce,  v  níž  na  stolku 
ležela  vždy  otevřená,  krásně  vázaná  zápisní  kniha,  dů- 
věrnice baronova  ve  šťastných  chvilkách  básnického 
tvoření.  Ať  je  to  již  pouhý  klep  nebo  pravda  —  my- 
slím, že  by  nám  sport  českého  básnění  nebo  třeba 
i  veršotepectví  u  domácí  šlechty  byl  sympatičtější 
nežli  všechny  její  sporty  nynější. 

O  básnické  činnosti  baronově  nezachoval  jsem  si 
z  této  dětské  doby  žádných  upomínek;  teprve  trochu 
později,  když  mne  začala  zajímati  otcova  knihovna, 
obdivoval  jsem  se  často  jeho  veršům,  arci  jen  zevnější 
jejich  stránce,  totiž  tiskařské  a  knihařské  úpravě  vskutku 
nádherné.  Ani  osobnost  jeho  z  oné  doby,  kdy  byl  v  nej- 
lepším květu  mužném,  neutkvěla  mi  v  paměti  ze  sku- 
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teČností;  za  to  znal  jsem  ji  později  dobře  z  vyobrazení 
účastníků  Slovanského  sjezdu,  které  visívalo  v  naší 
domácnosti  a  na  němž  byl  vypodobněn,  stoje  na  kraji 
s  jedné  strany,  s  šavlí  po  boku,  v  malebném  kroji 
Svornosti. 

Na  sklonku  otcova  pobytu  v  J.  stal  jsem  se  přes- 
polním členem  rodiny.  Byl  totiž  čas,  abych  začal  na- 
vštěvovati školu.  Ale  v  J.  samém  školy  nebylo  a  v  nej- 
bližším okolí  bezpochyby  žádná  otci  se  nelíbila;  proto 

dal    mne   až    do    městečka   P ic,   asi   dvě    hodiny 

vzdáleného,  kdež  byla  škola  lepší  a  kde  farářoval 
P.  J  .  . .  e,  s  nímž  byl  tuším  otec  spřátelen  a  kterého 
snad  také  pokládal  za  dobrého  pedagoga.  Tak  si  alespoň 
vysvětluju  opatření,  které  bylo  dosti  nákladné,  poněvadž 

naši  museli  za  mne  v  P icích  platiti  byt  a  stravu ; 

ale  kde  šlo  o  naše  vychování  a  vzdělání,  nelitoval  otec 
nikdy  žádných  obětí.  Bydlel  jsem  tam  u  jednoho  krej- 
čího a  na  prázdné  dni  putovával  jsem  prý  domů  na 
zádech    poklasného,   kterého    rodiče   pro  mne  posílali 

Místopisných  upomínek  mám  také  z  P ic  pra- 
málo. Určitěji  pamatuji  se  toliko  na  byt  mých  stravo- 
vatelů,  proti  jehož  oknům  pod  malým  kopcem  ležela 
hospoda;  nejasně  připomínám  si  faru  a  ještě  nejasněji 
školu. 

Byt  mých  stravovatelů  skládal  se  tuším  jen  z  jedné 
světnice  s  okny  proti  oné  hospodě  a  z  dílny  vzadu. 
Zařízení  světnice  bylo  prosté;  pamatuji  se  pouze  na 
dvě  veliké,  k  sobě  přistavené  postele  pana  mistra  a 
paní  mistrové,  kde  jsem  někdy  spával  uprostřed  obou, 
při  čemž  se  mi  nepěkně  zapsaly  do  paměti  postranice 
sdružených  postelí,  kteréž  tvrdými  svými  hranami  lec- 
kdy můj  noční  odpočinek  činily  málo  pohodlným 
Kromě  toho  připomínám  si  zaprášené  květiny  v  oknech 
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a  nade  dveřmi  jarmaieční  obrázek  tří  nahých  grácií, 
které  však  byly  málo  graciósní. 

V  zadním  kumbálku  zdržovali  jsme  se  tuším  nej- 
více. Hrával  jsem  si  tu  rád  s  různobarevnými  tkalounky, 
s  odstřižky  látek  a  jinými  odpadky  krejčovského  díla. 
Hlavního  však  významu  nabývala  pro  mne  tato  místnost 
z  večera,  kdy  při  mrkavém  světle  lampičky  nebo  lojové 
svíčky  moji  domácí  s  tovaryši  nebo  i  s  nějakým  hostem 
ze  sousedství  bavili  se  všelikými  klepy  a  historkami, 
zvláště  pak  rádi  povídačkami  o  strašidlech  a  zjeveních. 
Dosud  utkvěly  mi  v  paměti  některé  ty  historky  o  du- 
šičkách zakletých  do  všeho  možného,  i  do  kolejí  vo- 
zových, kde  prý  jeden  z  vypravovatelů  za  noční  jízdy 
pustou  krajinou  zřetelně  slyšel  jejich  vzdychání  a  bě- 
dování, o  hrozném  vidění  jiného  v  nějaké  staré  farní 
chodbě  se  sochami  apoštolů,  o  znameních  při  smrti 
různých  osob,  o  zjeveních  duchů  a  podobných  věcech. 
Naslouchal  jsem  vždy  skoro  bez  dechu,  stopuje  napjatě 
každý  posuněk  ve  vážné  tváři  vyprávějících  a  časem 
bázlivě  pohlížeje  do  tmavých  koutů  chatrně  osvětleného 
kumbálku  nebo  na  jeho  stěny,  kde  se  rýsovaly  dlouhé 
fantastické  stíny  osob,  sedících  kolem  stolu.  Býval  jsem 
pak  rád,  když  mne  manželský  párek  vzal  na  noc  mezi 
sebe,  nechťsi  mne  tu  hrany  postranic  sebe  více  tlačily. 

Poněvadž  se  nepamatuju,  že  by  mi  dříve  rodiče 
neb  jiní  lidé  takové  strašidelné  historky  doma  byli  vy- 
pravovali, domnívám  se,  že  v  dusném,  pověrčivostí  na- 
syceném ovzduší  tohoto  kumbálku  byl  položen  první 
základ  k  jedné  stránce  mé  mladé  bytosti,  která  mne 
ještě  v  dospělejších  letech  dlouho  obtěžovala;  byla  to 
veliká  bázeň  před  vybájeným  světem  přízraků  a  příšer. 
Otec  snažil  se  usilovně  vymýtit  ji  domluvami  a  poučo- 
váním; věřil  jsem  ;?lovům  jeho  úplně  —  ale  nic  na  plat! 
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V  šeru  a  samotě  přepadala  nme  vždy  znovu  nepře- 
konatelná úzkost:  cosi  pohybovalo  se  děsivě  ve  tmě, 
cosi  sahalo  na  mne  neviditelnými  ledovými  prsty  —  a 
zděšen  prchal  jsem  ku  světlu  a  lidem. 

Přiznávám  se,  že  ještě  jako  veliký  student  zakusil 
jsem  následkem  této  slabosti  mnohou  trapnou,  ba  věru 
hrůzyplnou  noc.  Můj  otec  byl  tehdy  již  hospodářským 
ředitelem  ve  V.  a  měl  byt  v  přízemí  tamějšího  zámku, 
stojícího  trochu  opodál  od  městyse,  vedle  kostela,  který 
je  obklopen  hřbitovem.  Ohrada  hřbitovní  jest  arci  na 
straně  k  zámku  zakryta  bujným  křovím  a  stromovím 
})arku.  Když  jsem  přijížděl  na  prázdniny,  spával  jsem 
někdy  s  mladším  bratrem  nebo  i  samoten  v  jednom 
pokojíku  prvního  patra,  kteréž  obsahovalo  komnaty 
určené  pro  naši  kněžskou  vrchnost.  Jeden  větší  pokoj 
byl  upraven  za  kapli.  Ale  poněvadž  vrchnost  jen  velmi 
zřídka  a  pouze  na  krátký  čas  přijížděla,  zůstávalo  první 
patro  téměř  po  celý  rok  neobydleno  až  na  jeden  pokoj, 
kde  míval  byt  hospodářský  příručí,  a  naši  dotčenou 
studentskou  ložnici. 

Tento  nocleh  býval  mi  rušivým  stínem  v  radostné 
záři  prázdnin.  Když  jsem  po  večeři  a  milém  hovoru 
s  rodiči  a  sourozenci  z  veselé,  útulné  jídelny  se  světlem 
v  ruce  kráčel  kuchyní  a  dolejší  chodbou  k  zadním 
schodům,  skličoval  mne  pokaždé  tísnivý,  omrazující 
pocit.  Stoupali  jsme  sami  s  bratrem  po  vrzavých  dře- 
věných schodech  vzhůru  do  hořejší  chodby  jednoho 
postranního  křídla,  minuli  jsme  tu  pokoj  příručího, 
který  obyčejně  ještě  nebýval  nahoře,  i  jiné  místnosti 
a  zahnuli  do  dlouhé  chodby,  táhnoucí  se  celou  prů- 
čelní stranou  prvního  patra  kolem  vrchnostenských 
pokojů  a  kaple  až  k  hořejší  příční  chodbě  druhého 
křídla  zámku.    V  rohu,    kde  se    obě  poslední  chodby 
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stýkaly,  byla  naše  ferialní  ložnice.  Dveřmi,  nad  nimiž 
visel  starý,  sešlý  obraz  koiunované^bohorodičky  v  bro- 
kátovém španělském  plášti  a  s  korunovaným  Ježíškem 
na  ruce,  vcházelo  se  do  prázdné  předsíňky,  z  níž  na 
Icvo  vedly  dvéře  do  našeho  pokojíčku  a  na  právo  do 
většího  pokoje,  neobydleného,  v  němž  stála  pouze 
prázdná  staromodní  postel  zvláštního  tvaru  Neměla 
noh,  spočívajíc  svými  vysokými,  černě  natřenými  pe- 
lestmi a  postranicemi  přímo  na  podlaze;  v  rozích 
byla  ozdobena  sloupci  s  koulemi,  rovněž  černě  natře- 
nými. Povídalo  se,  že  v  této  komnatě  a  v  této  posteli 
zemřel  za  svého  pobytu  ve  V.  jeden  »milostpán«,  jehož 
jménem  komnata  odtud  nazývána.  Její  průčelní  okna 
byla  obrácena  proti  kostelu  a  hřbitovu. 

Již  chůze  dlouhými  hořejšími  chodbami  bývala  ne- 
veselá. Naše  kroky  rozléhaly  se  dunivě  v  hlubokém 
tichu  pustého  a  prázdného  patra  a  svíčka  v  mé  ruce 
vrhala  plaché,  fantastické  svity  do  tmavých  koutů,  na 
řadu  oken,  vedoucích  na  dvůr  a  opatřených  starými 
dřevěnými  žaluziemi,  na  vetché  obrazy,  rozvěšené  po 
chodbě,  z  nichž  nejasně  shlížely  bledé  tváře  svatých 
nebo  starodávných  podobizen  s  pudrovanými  vlásen- 
kami.  Nejhůře  bývalo  za  vichřivých  a  bouřlivých  nocí; 
tu  měnil  se  hrobový  klid  opuštěného  patra  v  neveselou 
směsici  divných  zvuků :  s  hučením  a  stenáním  vichřice 
z  věnčí  mísil  se  klapot  dřevěných  žaluzií,  šelest  obrazů, 
pohybujících  se  průvanem,  a  vrzot  nepřiléhavých  sta- 
rých dveří. 

Uzamkl  jsem  vždy  za  sebou  pečlivě  dvéře  naší 
ložnice  a  ulehnuv,  buď  jsem  se  hned  chystal  ke  spaní 
nebo  se  ještě  zabral  do  nějaké  knihy.  Bratr  usnul 
obyčejně  tvrdým  spánkem  sotva  že  se  do  postele  po- 
ložil. Dokud  hořela  svíčka,  bylo  je.ště  dobře.  Ale  když 
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jsem  ji  zhasil,  spustila  čilá  fantasie  své  neblahé  reje. 
Znenáhla  začaly  se  vynořovati  před  mým  duševním 
zrakem  rozličné  tísnivé  a  děsivé  představy;  z  povídaček 
a  pověstí,  které  jsem  kdy  slýchal,  z  knih,  které  jsem 
kdy  četl,  rojily  se  nestvůrné  a  příšerné  podoby,  jež 
rozčilená  obraznost  měnila  a  kombinovala  v  neúnavné, 
horečné  činnosti.  Marně  vzpřičoval  se  proti  ní  rozum, 
marně  pí^edstavoval  mi  lichost  těch  pověrečných  vý- 
tvorů a  směšnost  mé  bázně.  Černokněžka  fantasie  ne- 
ustávala ve  své  děsivé  práci  a  bázlivě  napjatý  sluch 
byl  jí  ochotným  famulusem.  Slyš!  Něco  chodí  tiše 
pokojem  . .  .  Rychle  otevřel  jsem  oči  a  rozhlédl  se  po 
ložnici.  S  temnem  zápasilo  tu  bledé  světlo  měsíční. 
Nikde  ničeho.  Zadíval  jsem  se  na  dvéře.  Za  nimi  je 
úzká  síříka,  pak  onen  prázdný  pokoj  s  velikou,  divnou 
postelí,  na  níž  kdysi  odpočívala  mrtvola  ...  A  z  oken 
toho  pokoje  je  viděti  na  blízký  hřbitov  .  .  .  Něco  za- 
šustilo  jako  v  oné  komnatě  . .  blíží  se  to  předsíňkou  . .  . 
šustí  to  již  u  našich  dveří . . .  Povypjal  jsem  hlavu  a 
zbystřil  sluch.  Ne,  není  to  nic.  Pouhý  přelud! 

A  zase  hluboké  ticho.  Ba,  nikoli.  Jeden  zvuk  bylo 
tu  slyšeti  téměř  stále  v  tišině  noční.  Na  rozsáhlé  půdě 
zámku  válely  se  tu  a  tam  v  koutech  sežloutlé  a  za- 
prášené balíky  starých  hospodářských  účtů  a  jiných 
odhozených  papírů  vedle  roztrhaných  starých  obrazů 
a  různého  haraburdí.  Myši,  zabývající  se  tou  veteší, 
byly  asi  pňvodkyněmi  onoho  zvuku.  Znělo  to  jako  tiché 
přecházení,  šustění  roucha,  chrastění,  vrzání  a  vzdy- 
chání. Jistě  vznikla  odtud  i  pověst,  že  bývá  v  zámku 
za  noci  slyšeti  obracení  listů  neviditelné  knihy  nevidi- 
telnou rukou.  Sama  moje  matka  jistila,  že  slýchala  nejed- 
nou v  noci,  jakoby  ve  vedlejším  pokoji  někdo  pomalu 
obracel  list  za  listem  v  nějaké  veliké  knize  a  když  byl 
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hotov,  tu  jakoby  knihou  buchl  a  začal  obraceti  znovu 
hsty  nazpátek.  »Snad  nějaký  zemřelý  důchodní,  který 
hledá  po  smrti  nějakou  chybu  v  účtech !«  myslíval 
jsem  si  leckdy  s  úsměvem 

Ale  v  tom  pokojíku  nahoře  nebývalo  mi  do  smíchu. 
Rozrušená  fantasie  přidávala  těm  tichým  zvukům  tak 
divný  ráz,  že  jsem  si  je  nedovedl  vysvětliti  pouhým 
šukáním  myší,  přenášela  ty  šelesty  a  vzdechy  do  před- 
síňky, do  naší  ložnice,  přímo  k  mé  posteli.  Tyto  ta- 
jemné ševely  byly  někdy  opravdu  horší,  nežli  když 
za  bouřlivých  nocí  průvan  chodbami  řádil,  klapaje, 
vrzaje  a  skřípaje  žaluziemi,  dveřmi  a  obrazy.  Jednou 
za  takové  noci  vyděsil  mě  náhlý  nehorázný  třesk  z  po- 
stele ;  probudil  jsem  bratra,  rozsvítil  svíčku  a  po  del- 
ším váhání,  když  venku  kromě  zvuků  vichřice  nic  po- 
dezřelého dále  se  neozývalo,  vyhlédli  jsme  opatrně  do 
předsíňky  Shledali  jsme,  že  vítr  její  chatrné  dvéře 
dokořán  otevřel,  a  spatřili  jsme,  kterak  venku  v  dlouhé 
chodbě  staré  obrazy  prudkým  vanem  sebou  zmítaly  a 
klátily  jako  posedlé. 

Hlučné  zábavy  »pana  Větrovského*  v  zámku  V — 
ském  zplodily  asi  druhou  tamější  pověst  o  nočním  řin- 
čení řetězů,  s  nimiž  prý  bezhlavá  postava,  nesoucí  svou 
hlavu  pod  paží,  po  chodbách  obchází.  Této  pověsti 
sniával  jsem  se  již  jako  chlapec,  a  také  »bílá  paní«, 
jíž  zámek  náš,  ač  byl  vystavěn  snad  teprve  v  minulém 
století,  právě  tak  se  honosil  jako  všechny  staré  zámky 
po  Cechách,  pramálo  mi  imponovala,  ač  vrátný  pří- 
sahal, že  se  jednou  mihla  po  stěně  temné  chodby  ko- 
lem něho  jako  bílý  stín. 

Uvedená  místní  strašidla  nikterak  mé  neděsila.  Ba, 
možno  říci,  že  vůbec  žádná  určitě  ohraničená,  jednot- 
livá představa   mou    chorobně    rozčilenou   fantasii    ne- 
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zaujímala,  nýbrž  spíše  míhavá  smčs  překotně  se  stíha- 
jících a  navzájem  se  zastiňujících  désivých  pomyslu, 
ba  ještě  spíše  úzkost  před  něčím  zcela  neurčitým  a 
neznámým,  hrozícím  z  toho  tajemného  šera  a  ticha  čiré 
samoty.  Byl  to  jakýsi  horror  vacui.  I  později,  kdy  vy- 
spělejší rozum  s  pohrdáním  a  posměchem  odmítal 
všelikou  pověru,  nemohl  jsem  se  ubrániti  strachu  před 
tím  neznámým  hrozným,  co  se  může  státi,  co  je  snad 
již  na  blízku,  co  snad  v  příštím  okamžiku  svým  obje- 
vením promění  v  led  moji  krev.  Ještě  později  vtělila 
se  část  toho  neurčitého  děsu  v  podobu  méně  fanta- 
stickou: v  představu  zlodějů  a  lupičů.  Za  né  paměti 
vloupala  se  již  jednou  celá  společnost  zlodějíi,  v  obli- 
čeji začerněných  a  také  zbraněmi  opatřených,  do  na- 
šeho zámku,  dobývala  se  k  důchodnímu  a  hrozila  smrtí 
služkám,  které  probudivše  se  šramotem,  začaly  volati 
o  pomoc ;  konečně  vyburcováni  však  také  jiní  obyvatelé 
přizemí  zámeckého,  a  nezvaní  noční  hosté  poradili  se 
s  Vánkem  V  obci  samé  byla  jedna  rodina,  jejíž  mužští 
členové  svými  častými,  odvážnými  výpravami  po  cizím 
majetku  byli  postrachem  širého  okolí.  Ti  stali  se  nevě- 
domky mým.i  nočními  můrami.  Vždy  mi  napadlo,  že 
snad  právě  dnes  chystají  výpravu  do  zámku  a  to  přímo 
do  mé  ložnice.  Nadarmo  jsem  si  domlouval,  že  by  za- 
jisté spíše  navštívili  důchodního  dole  nebo  naši  špi- 
žírnu, nežli  první  patro  s  prázdnými  nebo  jenom  ná- 
bytkem opatřenými  panskými  pokoji,  nf  řku-li  náš  chudý 
studentský  pokojík.  Nic  naplat!  Chorobně  čilá  obraz- 
nost malovala  mi  je  jako  divéJnetvory,^prahnoucí2bez 
rozmyslu  po  lidské  krvi.  Bystřil  jsem  sluch  v  napjatém, 
úzkostlivém  očekávání.  Něco  zašelestilo  v  chodbě  — 
již  jdou  —  již  slyším  jejich  šepot  —  někdo  sahá  na 
kliku  —  vztyčuju    se,  naslouchám    dlouho  s  utajeným 
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(Icchein  a  prudce  bušícím  srdcem  —  ne,  byl  to  klam. 
Ale  teď  —  ten  šramot  u  okna  —  někdo  přistavuje 
žebřík  —  již  chrupají  příčle  pod  stoupající  nohou  — 
Někdy  probudil  jsem  bratra  ale  ten  jedva  že  pozdvihl 
hlavu,  již  obrátil  se  zase  na  druhou  stranu  a  spal  dále 
tvrdým  spánkem  dětství.  A  což  když  jsem  neměl  ani 
bratra  na  blízku,  když  jsem  noclehoval  nahoře  sám ! 
Tu  myslíval  jsem  leckdy,  že  nesnesu  déle  toho  straš- 
ného napjetí  a  umiňoval  jsem  si,  že  ráno  otci  ke  všemu 
se  přiznám  a  že  si  vymohu,  abych  mohl  spáti  v  ně- 
kterém pokoji  dole  . .  . 

S  tím  předsevzetím  jsem  konečně  usínal,  ale  když 
jsem  ráno  procitl,  byly  všechny  noční  útrapy  rázem 
zapomenuty  jako  těžký,  ošklivý  sen.  Slunce  svítilo 
vesele  do  pokojíku,  nyní  tak  útulného,  a  zvalo  mě  ven 
k  radostným  hrám  a  zábavám  prázdnin.  I  na  dlouhé 
chodbě,  kam  padaly  zlaté  proužky  ranního  světla  štěr- 
binami dřevěných,  zelených  žaluzií,  bylo  veselo  a  ty 
staré  podobizny  po  stěnách  jakoby  se  na  mne  přívě- 
tivě usmívaly  z  pod  svých  pudrovaných  příčesek.  Za 
dne  pak  mi  ani  nenapadlo  noční  předsevzetí  a  když 
z  večera  na  mysli  vytanulo,  netroufal  jsem  si  uskuteč- 
niti je;  vždyť  by  byla  hanba  přiznati  se  k  pošetilému 
dětinskému  strachu  a  stržil  bych  leda  zasloužený  po- 
směch. 

Nuže,  n>ní  přiznávám  se  bez  ostychu  k  té  slabosti 
dávno  minulých  let,  kteráž  asi  přemnohým  mladým 
bytostem  právě  jako  mně  působila  a  působí  za  po- 
dobných okolností  dosti  trapných  okan.žiků,  které  si 
pak  střízlivější  fantasie  dospělého  člověka  ztěžka  již 
dovede  vyobraziti.  Jsem  přesvědčen,  že  snad  každý 
v  době  svého  dětství  prožil  alespoň  část  duševního 
života    středověku,    alespoň   část   té    pověrečné    hrůzy 
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před  tajemným  světem  nadpřirozeným  a  té  bázně  bez- 
branného nevolníka  před  zlovůlí  sveřepých  tyranů  — 
vzpomeňme  si  jen,  koHk  hodin  neskonalé  úzkosti  nám 
způsobil  leckterý  šosácký  pedant  professor,  jenž  se 
svým  strašným  katalogem  a  s  ukrutnou  svojí  tužkou 
dosud  nejednou  jako  upír  nás  mučívá  v  těžkých 
snech . . . 

Ale  kam  jsem  se  dostal  z  krejčovského  kumbálku 
v  P  . .  .  cích  !  Ovšem,  jeho  strašidelné  večerní  besedy 
způsobily  mi  už  tehdy  jednu  neblahou  noc.  Byla  toho 
dne  taneční  zábava  v  protějším  hostinci.  Z  rozličných 
známek  vytušil  jsem,  že  se  jí  hodlají  účastniti  všichni 
moji  domácí.  Prohlásil  jsem  rozhodně,  že  samoten 
doma  nezůstanu.  Paní  mistrová  ulehla  tedy  na  oko 
vedle  mne  ku  spaní,  ale  když  jsem  se  v  noci  probudil, 
neozval  se  nikdo  na  mé  volání.  Byl  jsem  v  bytě  sám. 
Rázem  uchvátil  mne  ohromný,  šílený  strach:  ze  všech 
koutů  tmavé,  hrobově  tiché  světnice  vylézaly  příšerné 
stíny  a  hrnuly  se  na  mne.  S  křikem  pádil  jsem  ke 
dveřím  a  shledav,  že  jsou  zamčeny,  bez  rozmyslu  vy- 
razil jsem  oknem,  nedbaje  bolesti  v  rukou,  zraněných 
střepinami  rozbitého  skla.  V  pouhé  košili,  jak  jsem 
vyskočil  z  postele,  potřísněn  krví  na  rukou  a  snad 
i  v  obličeji  objevil  jsem  se  vyděšen  a  prudkým  během 
udýchán  uprostřed  tančících  v  hostinci,  k  malé  asi  ra- 
dosti mých  stravovatelů. 

Podoba  lidí,  s  nimiž  jsem  se  v  P  . . . .  cích  stýkal, 
nezachovala  se  v  mé  paměti.  I  jediný  tehdejší  sou- 
druh, na  kterého  se  trochu  pamatuji,  zůstavil  mi  toliko 
neurčitou  vzpomínku,  že  mi  nebyl  hrubě  sympatickým 
ani  svou  povahou,  ani  svým  zevnějškem.  Nesdružil  nás 
tedy  přátelský  souzvuk,  nýbrž  pouze  nahodilé  okol- 
nosti.   Byl  mi  zjevem  jaksi  cizorodým ;   tuším,   že  měl 
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způsoby  a  nezpůsoby  dětí  po  městskii  vychovaných, 
Utere  mi  tehdáž  a  ještě  dlouho  později  bývaly  proti 
mysH.  Že  byl  nachýlen  k  rozpustilosti,  vypravuje  mi 
dosud  stopa  poranění  na  levé  ruce,  jež  mi  způsobil 
svou  divokostí  při  jednom  našem  společném  pošetilém 
kousku. 

Konečně  víže  se  jedna  moje  P  .  ...  cká  upomínka 
k  panu  faráři,  jehož  podobu  si  také  marně  přivolávám 
do  paměti.  Vím  jen,  že  k  vánocům  s  velikou  zálibou 
a  pílí  vlastnoručně  zhotovil  velkolepý  Betlém  z  lepen- 
kových, pěkně  pomalovaných  íigur,  domů  a  stromů. 
Pro  nás  děti  byl  to  arci  div  světa.  Ty  domy  vypadaly 
skoro  jako  skutečné  a  byly  tak  veliké,  že  se  mi  zdálo : 
býti  jen  o  poznání  menším,  mohl  bys  jejich  dveřmi, 
které  se  také  daly  otvírati,  pohodlně  vstoupiti  do  jejich 
nitra.  Když  mne  otec  po  vánocích  do  P  .  . .  ic  přivezl 
a  faru  se  mnou  navštívil,  uvedl  jej  pan  farář  také  do 
pokoje,  kde  měl  rozestaveno  své  lepenkové  báječné 
město.  Oslňující  a  okouzlující  dojem,  jaký  na  mne 
učinilo,  obrážel  se  bezpochyby  v  mém  vzezření  tak 
výmluvně,  že  vyrábitel  mistrovského  díla  odměnil  se 
mi  královským  darem:  dal  mi  celý  jeden  betlémský 
dům,  ovšem  jeden  z  nejmenších,  ale  přece  jedno- 
patrový, s  překrásně  červenou  střechou,  s  komínem 
a  velmi  slušnými  okny  a  dveřmi.  Učinil  mne  pro  tento 
den  nejšťastnějším  smrtelníkem.  Odnášel  jsem  si  svůj 
dům  pod  paží  s  pýchou  pravého  novopečeného  pana 
domácího  a  pociťoval  jsem  jistě  větší  radost,  než  jakou 
bych  nyní  měl  z  nenadálého  vlastnictví  nejpěknější 
skutečné  villy. 

Tím  se  chýlí  mé  skrovné  upomínky  z  krajiny  Be- 
nešovské  a  z  nejprvnější  doby  mého  dětství  až  asi  do 
().  roku  ke  konci.  Na  sklonku  r.  1852  nebo  začátkem 

Svatopluk  Čech  :  Sebrané  spisy.  V.  8 
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1.  185)3  přijal  muj  otce  výhodnější  místo  za  správce 
tia  statku  L  .  .  .  ském  u  Berouna.  Stěhujíee  se  tam, 
učinili  jsme  polední  zastávku  v  hostinci  Unespeckém, 
a  božská  polévka,  kterou  nás  tam  vyčastovali,  polévka, 
jakou  jsem  potom  již  nikdy  nejedl  a  do  smrti  jísti 
nebudu  —  vždyť  znáte  ty  nedostižné  gastronomické 
zázraky  z  dětských  let  — ,  představuje  mou  poslední, 
právě  dětinskou  upomínku  z  Posázaví. 


III. 
Krásný  máj  mých  rodičů. 

Uosud  zaznamenal  jsem  po  většině  jen  ty  nepatrné 
drobty,  které  mi  zachovala  vlastní  paměť  z  mého  dětství 
asi  do  šestého  či  sedmého  roku.  Nyní  chci  osvětliti 
některými  paprsky  onu  první  dobu  života,  která  je 
v  paměti  mé  zahalena  mlhou  neproniknutelnou,  a  do- 
plniti poněkud  i  pozdější  vzpomínky  z  vypravování 
mých  rodičů  a  z  rozličných  dopisů,  které  si  moje  matka 
od  svých  dívčích  let  pečHvě  uschovávala.  Našel  jsem 
jich  po  její  smrti  silnou  vrstvu,  částečně  dle  dopiso- 
vatelů a  doby  roztříděných  a  spořádaných.  Téměř 
jako  svatokrádež  připadalo  mi,  když  jsem  rozvazoval 
vybledlé  stužky,  jimiž  balíčky  těch  drahých  listů  ová- 
zala, a  když  jsem  je  pročítal,  nejednou  vlhly  mé  oči 
hlubokým  pohnutím.  Jen  s  ostychem  dávám  v  tyto 
relikvie,  pro  mne  posvátné,  nahlédnouti  lhostejným 
zrakům  cizím;  ale  v  hloubi  duše  slyším  tichý  hlas, 
abych  nedal  tomu  kusu  drahých  životů  setlíti  s  těmito 
listy,  klesnouti  navždy  beze  stopy  v  propast'  zapo- 
menutí. 
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Hle,  zde  vrstva  nejstarších,  sežloutlých  dopisu  jako 
závěj  opadalého  podzimního  listí.  Kdysi  zářily  jako 
čerstvě  rozpuklé  lupeny  bílé  růže  a  dosud  zachovalo 
se  v  nich  trochu  májové  vůně.  Pozdravuje  mne  z  nich 
dávno  uvadlé  životní  jaro  dvou  milovaných  bytostí  — 
jaro,  jehož  krásný  květ  byl  i  původem  mého  života. 

Za  Třebenicemi,  v  rozkošné  kotlině  našeho  Středo- 
hoří,  podobající  se  jedinému  ovocnému  sadu  a  kolkol 
obstoupené  malebnými  vrchy,  s  nichž  tu  a  tam  vážně 
shledá  romantická  sřícenina  —  v  této  půvabné  dolině 
ční  uprostřed  nevysoká  skála  s  posledním  zbytkem 
starého  rytířského  sídla :  kulatou,  věky  sešedivělou  a 
zvětralou,  střechy  již  dávno  zbavenou  věží.  A  pod  ní 
tulí  se  ke  skalce  novější  zámek  prosté  výstavnosti, 
sloužící  jen  za  obydlí  úřadnictvu  zdejšího  hraběcího 
statku.  Krajina  leží  již  v  obvodu  německého  živlu,  ač- 
koliv jména  hor,  potoků,  vesnic,  ba  i  jednotlivých  rolí 
na  každém  kroku  ti  připomínají,  že  stojíš  na  půdě  snad 
ještě  nedávno  ryze  české.  Zámek  s  dvorem  jmenuje  se 
Skalka  podle  starého  hradu  na  skalisku  nad  ním,  jemuž 
říkají  zde  také  Skála  (»Wir  gehen  auf  die  Skala  « 
uslyšíš  tu  často);  těsně  sousedí  s  ním  vesnice  Vlasti- 
slav a  rovněž  nedaleko,  na  svahu  nejbližší  hory  leží 
dědinka  Sutom  s  kostelem. 

Na  Skalce  byl  v  době  patrimoniální  hospodářským 
ředitelem  můj  dědeček  s  matčiny  strany,  muž  dobro- 
srdečný,  veselý,  vzdělaný  a  umění  milovný;  zejména 
miloval  velice  malířství,  v  němž  sám  s  dosti  dobrým 
úspěchem  se  pokoušel  Měl  pěknou  sbírku  obrazů  a 
rád  hostil  malíře  ve  svém  domě.  Ostatně,  Skalka  sly- 
nula vůbec  pohostinností  a  kdo  tu  jednou  prodlel,  za- 
choval v  milé  památce  útulný  zámeček  a  přívětivé,  veselé 
jeho  obyvatele. 
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V  době,  o  níž  píšu  —  na  začátku  let  čtyřicátých  — 
skládala  se  mladší  část  obyvatelstva  zámeckého  ze  čtyř 
mladistvých  dcer  ředitelových  a  dvou  nejmladších  synků, 
školáků;  nejstarší  syn  meškal  stále  mimo  domov  a  jeden, 
který  studoval  v  Praze  latinské  školy  a  byl  chovancem 
tak  zvaného  lužického  (studentského)  semináře  na  Malé 
Straně,  přijížděl  domů  toliko  na  prázdniny.  A  tu  brával 
s  sebou  časem  některého  ze  svých  dvou  přátel  a  sou- 
druhů v  lužickém  semináři,  L  .  .  .  e  a  B  .  .  .  a,  někdy 
snad  i  oba  najednou. 

Od  obou  zachovala  si  matka  dopisy,  z  nichž  jasně 
vysvítá,  kterak  mladí  ti  studenti  Skalkou  a  jejím  oby- 
vatelstvem byli  okouzleni.  Jeden  z  nich  —  B.  —  píše, 
že  často  vzpomíná  na  Skalku,  »kde  poznal  přírodu 
v  její  kráse  a  nádheře  největší*,  i  na  milé  obyvatele 
»tiché  Skály «,  a  druhý  —  L  .  .  .  e  —  ujišťuje,  že  se  mu 
po  Skalce  stýská,  jakoby  byla  jeho  domem  otcovským. 
Tyto  dopisy  jsou  německé,  ale  svědčí  zároveň,  že  čeština 
nebyla  na  Skalce  cizinkou.  B.,  —  který  byl  Srb  lužický 
a  již  v  těch  letech  začal  pracovati  pro  lužickou  litera- 
turu, jíž  i  později  zůstal  věren  —  poslal  r.  1843  nebo 
1844  mé  matce,  tehdáž  šestnácti-  nebo  sedmnáctileté, 
lužický  a  německý  překlad  písně  » Opuštěná*  z  ruko- 
pisu Kralodvorského  a  v  připojeném  dopise  omlouvá 
se,  že  sice  tento  rok  pilně  češtinou  se  zabývá,  ale 
přece  tak  daleko  nedospěl,  aby  jí  mohl  poslati  český 
překlad  některé  lužické  písně,  jak  původně  slíbil.  O  pře- 
kladu » Opuštěné*  praví:  » Nikde  nelze  tak  zřetelně 
viděti  těsné  příbuzenství  naší  lužické  a  Vaší  české 
řeči,  jako  v  takových  starých  písních  *  A  L  . . .  e  končí 
jeden  svůj  dopis  tím,  že  posílá  všem  Skaleckým  české : 
>»Já  vás  mám  rád!« 

Dědeček  byl  jménem  i  rodem  (xch  a  správcoval 
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dříve,  než  se  na  Skalku  dostal,  v  Jirnech  ii  Prahy,  kdež 
moje  matka  ztrávila  svá  dětská  léta.  Mluvil,  ba  i  psal 
česky  —  ovšem,  dva  ty  švabachem  psané  české  listy, 
které  mezi  německými  jeho  dopisy  nalézám,  jeví  perné 
zápolení  s  mluvnicí,  neřku-li  s  pravopisem.  Nebyl 
zkrátka  v  tom  ohledu  výjimkou  mezi  bývalými  vrchno- 
stenskými úředníky.  Za  tehdejších  poměrů  nelze  se 
také  diviti,  že  choť  jeho,  pocházející  ze  zámožné  pražské 
rodiny,   vychována  byla  v  jazyku  a  duchu  německém. 

V  rodině  mluvilo  se  bezpochyby  již  v  Jirnech  zpra- 
vidla německy  a  přestěhováním  na  Skalku,  do  německé 
krajiny,  ustoupila  čeština  ještě  více  do  pozadí.  Oběma 
nejmladším  synům,  kteří  teprv  zde  do  školy  chodili, 
stala  se  již  napolo  cizí ;  dcery  sice  zachovaly  si  její  zna- 
lost z  Jiren,  ale  měly  nyní  méně  příležitosti,  jí  užívati. 
Přes  to  nalézám  nejen  v  oněch  listech  studentů  B  ,  .  .  a 
a  L  ,  .  .  e,  nýbrž  i  v  německých  dopisech  pražského 
bratra,  tu  i  tam  nějakým  českým  slovem  protkaných, 
leckterou  známku,  že  jeho  sestry  češtinu  pěstovati  ne- 
přestávaly, ba  některé  i  národní  uvědomění  jeviti  začí- 
naly. Píše  na  příklad  r.  1844  v  žertovném  tónu  sestře 
Kláře,  mé  budoucí  matce,  kterak  jim  jednu  krásnou 
společnou  svačinu  pokazila  svým  českým  dopisem, 
o  kterém  se  tolik  mluvilo,  že  nikdo  (kromě  něho)  na 
svačení  ani  nepomyslil.  A  v  jiném  dopise  naráží  na 
český  denník,  který  si  vede  jiná  sestra.  Česká  básnička 
od  nějaké  přítelkyně  a  český  lístek  do  památníku  od 
některého  přítele  doplňují  s  té  stránky  tuto  nejstarší 
hrstku  lístků,  které  si  moje  matka  ze  svých  dívčích 
let  pečlivě  uschovávala  až  do  smrti. 

A  nyní,  půl  století  po  jich  napsání,  opřádají  ty 
vetché,  sežloutlé  listy  srdce  synovo  svým  dávným  jar- 
ním kouzlem.    Vidím    »malou,   milou  Klářinku»  — jak 
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tyto  dopisy  ještě  dívku  sedmnáctiletou  nejraději  nazý- 
vají —  ve  společnosti  sester,  bratří  a  přátel,  zářících 
jasným  veselím  mládí,  družně  hovořících  a  laškujících 
ve  kvetoucím  sadě  malého  zámku,  uprostřed  té  půvabné 
krajinky  mezi  horami,  s  romantickým  Košťálovém  na 
blízku  a  s  malebným,  dvojvěžatym  Hazmburkem  v  mo- 
dravém jižním  pozadí  —  nebo  ji  vidím  samotnou,  sedící 
výše  na  skalce  pod  tou  starou,  šedivou,  kulatou  věží 
a  hledící  snivě  tam  na  jih  k  Hazmburku,  do  toho  modře 
v  dálku  splývajícího  českého  kraje.  Snad  prochvívá  jí 
nevinným  srdcem  sladké  tušení,  že  odtamtud  zavítá 
k  ní  největší  štěstí  života;  nebo  snad  melancholie,  k  níž 
byl  již  tehdy  —  dle  slov  bratra  studenta  v  jednom 
dopise  —  duch  její  nakloněn,  postýlá  její  čisté  čelo 
lehounkým  mráčkem:  předtuchou  mnohých  utrpení, 
která  ji  očekávají  v  budoucnosti. 

V  tu  dobu  nedotkla  se  láska  ještě  srdce  jejího ; 
leda  že  snad  lehký,  hravý  odlesk  cizího  mladistvého 
blouznění  na  krátko  přeletěl  jasnou  hladinou  její  duše, 
nezůstaviv  jiné  stopy  kromě  milé,  dětsky  čisté  upomínky. 

Jest  přirozeno,  že  oni  dva  studenti  lužického  se- 
mináře v  popředí  svých  Skaleckých  upomínek  řadili 
mladé  dcery  svého  hostitele,  v  jejichž  příjemné,  veselé 
společnosti  tam  krásné  chvíle  ztrávili.  Zapředli  s  nimi 
také  písemné  spojení  a  oba  vyvolili  si  právě  mou  matku, 
aby  jí  v  dopise  ztlumočilt  blaživé  dojmy,  které  si  ze 
Skalky  odnesli.  Zdá  se  ovšem,  že  přes  tento  začátek 
korrespondence  valně  nepokročila;  neboť  dohromady 
nalézám  od  nich  obou  toliko  pět  lístků. 

B  . . .,  onen  lužický  Srb,  odhodlal  se  k  prvnímu 
dopisu  as  teprv  po  delším  váhání,  neboť  téměř  celý 
list  skládá  se  ze  samých  omluv,  že  se  odvážil  tohoto 
kroku^   který  by  snad  přepjatým,  škrobeným  mravem 
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mohl  býti  pokládán  za  neslušný ;  ba,  omlouvá  se  také, 
proč  píše  právě  jí,  slečně  Kláře,  což  by  prý  mohlo 
býti  nápadným.  Nedávno  vydal  prý  zpovědník  luži- 
ckého  semináře,  veledůstojný  P.  Schneider,  modlitební 
knilui  a  praeses  zakoupil  hojný  počet  exemplářů  pro 
chovance  ústavu;  poněvadž  pak  on,  B  , . .,  má  již  jednu 
slušnou  modlitební  knihu,  a  poněvadž  bratr  Její  svůj 
exemplář  daroval  druhé  sestře,  napadlo  mu,  aby  on 
zase  výtisk  svůj  nabídl  Jí  za  skrovný  dárek,  jehož  při- 
jetím by  mu  způsobila  největší  radost.  Jak  viděti,  ne- 
hodí se  tento  list  ani  dost  málo  za  slohovou  předlohu 
zamilovaným  nebo  i  jen  světácky  galantním  jinochům. 
Stejně  rozšafné  je  druhé  psaní,  jímž  provázel  onen 
překlad  z  rukopisu  Kralodvorského. 

Jinak  druhý  student  L  . , .  e.  Již  v  nadpisu  svého 
psaní  oslovuje  slečnu  Kláru:  »Má  dobrá,  milá  sestřičko!* 
a  podotýká,  že  mu  sice  jen  žertem  k  takovému  názvu 
dovolení  dala,  ale  že  by  si  horoucně  přál,  aby  byl 
skutečně  jejím  bratrem.  Blouzní  pak  o  krásném  po- 
bytu na  Skalce  a  posílá  také  jejím  sestrám  polovážné, 
položertovné  vzkazy,  z  jejichž 4  obsahu  by  se  mohlo 
souditi,  že  srdce  jeho  lne  k  nim  stejnou  náklonností 
jako  k  té,  kterou  si  v  přátelském  laškování  za  sestru 
vyvolil.  Ale  hlouběji  dává  v  jeho  city  nahlédnouti 
(německá)  báseň  » Bratrská  touha*,  kterou  jí  buď  zá- 
roveň neb  jindy  odeslal.  Psána  je  sice  v  sentimentál- 
ním duchu  tehdejších  pomněnkových  a  cypřišových 
veršů  památníkových,  ale  vyznívají  z  ní  také  pravé 
tóny  upřímného  citu.  Nazývá  v  ní  » svoji  sestru*  líbez- 
ným andělským  obrazem,  jehož  jméno  Klára  již  značí 
povahu  zářící  čistě  a  jasně  jako  drahokam.  Co  jest 
vzdálen  od  ní,  nemizí  závoj  stesku  s  jeho  tváře  a  denně 
posílá   jí    po    vlnách    i    oblacích    vzkaz:    »Tvaj    bratr 
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vzpomíná  na  tebe  v  modravé  dáli*  A  ve  snu  pokaždé 
zalétá  k  ní  a  vdechne  jí  na  čisté  rty  políbení  tak  jemné 
a  vzdušné,  aby  o  něm  nezvěděla.  Stále  bude  vzpomí- 
nati na  hnědoviasou  dívenku  a  jméno  její  bude  vzde- 
chem jeho  posledním.  Ba  i  za  hrob  unáší  jej  blouznivá 
touha:  chce  ještě  po  smrti  jako  strážný  anděl  neviditelně 
obletovati  milovanou  bytost. 

Ve  formě  tehdejší  almanachové  poesie  projevuje 
se  tu  mladistvé,  ideální  blouznění,  kteréž  z  těchto 
vzdušných  sfér  nikdy  nesestoupilo  na  pevnější  půdu. 
Bránilo  tomu  již  odhodlání  L  . . .  ovo,  že  vstoupí  do 
theologie,  o  čemž  se  zmiňuje  i  v  citovaném  dopise. 
Příští  jeho  povolání  ohlašuje  se  také  v  zálibě,  s  jakou 
do  svých  listů  vetkává  zbožné  průpovědi  a  citáty 
z  písma. 

Krátká  byla  idyllka  jeho  bratrské  lásky;  dopis, 
kde  Kláru  poprvé  sestrou  nazývá,  datován  je  z  října 
1844  a  již  ve  květnu  roku  následujícího  slavila  svůj 
sňatek  s  mým  otcem.  Poslední  dopis  zaslal  jí  L.  na 
jaře  r  1846.  Tento  list  nese  nadpis:  > Milostivá  paní 
a  milá  sestro!*  a  provanut  jest  jakýmsi  elegickým 
tónem  tiché  resignace.  Praví,  že  mu  svými  několika 
řádky  způsobila  čistou,  srdečnou  radost  a  že  si  ten 
malý  dárek  uschová  na  památku  pro  pozdní  časy. 
Mluví  o  svém  příštím  povolání  kněžském  a  praví,  že 
bude  pak  v  duchu  žehnati  své  sestře  a  všem,  které 
ona  miluje.  Dodatečně  že  jí  přeje  štěstí  k  jejímu 
správci;  malému  Václavu*  pak  že  volá:  »S  pánem 
Bohem !«  (ta  slova  napsal  česky);  na  příští  vánoce 
pošle  prý  jemu  cukroví,   které  kdys  jeho  matce  posí- 


*  Vlastně   „Svatoplukovi".    Ponechávám  s  celou   anonymní  formou    i   některá 
smyšlená  křestní  jména  prvního  vydání. 
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lával,  O  letošních  vánocích  že  nebyl  na  Skalce ;  veselá 
doba  r.  1845  se  nevrátila.  Rozsvítil  si  jen  v  semináři 
vánoční  strom  a  rozjímal  při  něm  o  pomíjejícnosti 
všeho  vezdejšího.  »Ptala  jste  se  také  po  mých  básních,* 
píše  dále,  »ale  tentokrát  zůstanu  Vám  odpověď  dlužen; 
vždyť  máte  ve  svém  dítku  živou  báseň  —  a  mně  praskly 
struny. « 

Správně  tušil  v  témž  dopise:  »Až  opustím  Prahu, 
kdož  ví,  spatřím-li  Vás  opět,  sejdeme-li  se  vůbec  kdy 
ještě  v  tomto  životě ?!«  Matka  nespatřila  ho  již  nikdy. 
Ale  až  do  svého  konce  vzpomínala  ráda  na  něho  jako 
na  milý,  nevinný  sen  mladosti.  Můj  otec  věděl  o  L  . .  .- 
ových  citech  k  ní  a  zmiňoval  se  o  tom  někdy  žertov- 
ným způsobem;  k  žárlivosti  nebylo  důvodu  při  jedno- 
stranné a  nevinné  povaze  toho  poměru.  Byl  sám  L  . . .  ovi 
nakloněn  a  ještě  po  svém  sňatku  navštívil  ho  tuším 
několikrát,  když  do  Prahy  zajel.  Soudím  podle  všeho, 
že  byl  tento  student  mladík  sympatický,  čacký,  ušlech- 
tilý; všichni  Skalečtí  pokládali  ho  takořka  za  člena 
rodiny.  Později  stal  se  knězem  v  Sasku  a  dle  doslechu 
zemřel  tam  již  před  lety.  —  —  — 

Písařem  na  Skalce  byl  již  r.  1844  František  L., 
mladý,  ohnivý  muž  a  nadšený  vlastenec;  myslím,  že 
asi  jemu  náleží  vynikající  zásluha  o  ty  paprsky  národní 
uvědomělosti,  které  semtam  prokmitají  skrovnými  ro- 
dinnými památkami  z  matčina  dívčího  věku. 

Stejný  ideální  směr  a  vlastenecký  zápal  sdružil 
s  ním  mého  otce.  Za  doby,  o  níž  vypravuju,  byl  tento 
hospodářským  příručím  v  Peruci,  svém  rodišti,  kde 
žili  též  jeho  rodiče,  majetníci  selské  usedlosti.  Ze  Skalky 
do  Peruce  je  asi  půl  dne  cesty.  Jednou  navštívil  Fr.  L. 
peruckého   přítele  a  přivezl  si  jej  s  sebou  na  Skalku. 

Otec  míval  velmi  živý  smysl  pro  půvaby  přírodní; 
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O  krásných  krajinách  mhivíval  vždy  s  nadšením  a  ještě 
v  posledních  svých  letech  říkával  často:  »Ach,  dnes 
jsem  měl  hezký  sen ;  zdálo  se  mi,  že  jdu  překrásnými 
lučinami  a  lesy  — «  a  při  tom  zářily  mu  oči,  hledíce 
do  vzduchu,  jakoby  tam  ještě  stíhal  odlesky  oněch 
přeludných  krajinných  vděků. 

Mohu  si  tedy  pomysliti,  jakou  rozkošnou  náladu 
v  něm  probudila  půvabná  středohorská  kotlina  za 
Košťálovém. 

Dostihše  zámku,  zamířili  oba  přátelé  především 
k  šedivé  zbořené  věži  na  skalisku  nad  ním.  Ubírali  se 
k  ní  zámeckým  sadem  a  tu  v  besídce  zahledli  dívku, 
pohříženou  do  nějaké  četby.  Přítel  František  uvedl 
mého  otce  k  ní  a  představil  jej  slečně  Kláře,  dceři 
svého  ředitele.  Pohled  její  setkal  se  s  otcovým  a  snad 
již  tato  chvilka  rozhodla  budoucí  osud  obou  mla- 
dých lidí. 

Matka  vyprávěla  nám  několikrát  o  tomto  prvním 
setkání  a  jak  se  jí  otec  hned  zalíbil.  Vzpomínala  i  na 
podrobnost,  kterak  mu  při  té  první  návštěvě  slušel 
sametový  kabát,  jaké  byly  tehda  v  módě. 

Od  té  doby  přijížděl  otec  častěji  návštěvou  ku 
skaleckému  příteli  a  stal  se  také  v  rodině  pana  ředitele 
vítaným  hostem. 

I  zde  projevoval  můj  otec  od  samého  začátku  dů- 
razně své  rozhodné  národní  smýšlení,  třeba  se  až  někdy 
paní  ředitelová  trochu  zakabonila.  Na  příklad  stalo  se 
to  asi,  když  při  oblíbené  tehdáž  rébusové  zábavě  na- 
kreslil bič  s  písmenem  c  nad  ním,  a  po  delším  mar- 
ném hádání  paní  ředitelové  sdělil  se  smíchem  rozlu- 
štění: Bič  na  Němce. 

Není  divu,  že  mojí  matce  i  taková  malichernost 
utkvěla   v  paměti;  jistě   zajímalo  ji   asi   tehdáž  velice 
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každé  slovo  a  všechno  konání  mladého  muže,  který 
upoutal  rázem  její  srdce  dívčí.  A  také  on  přilnul  k  ní 
brzy  celou  duší  a  jedinou  jeho  touhou  bylo,  aby  se 
s  ní  spojil  navždy. 

Ohlížel  se  proto  po  místě  samostatném  a  štěstí 
mu  přálo,  že  byl  přijat  drem  Č.  za  správce  statku 
O  .  . .  ckého. 

Zatím  již  vyznal  dívce  vyvolené  svou  lásku  při 
některé  návštěvě  v  lednu  roku  1845.  Na  > Literární  pří- 
loze ku  Věnci*,  kterou  asi  ku  konci  roku  1844  mé 
matce  darem  odevzdal,  napsal  ještě  jen  zdvořilé:  -Slečně 
Klárince  na  památku «,  ale  dopis  ze  dne  3.  února  1845 
nadepsal  již:  » Ušlechtilá,  militká  Klářinko!«  Držím 
v  rukou  ty  dva  sežloutlé  aršíky,  hustě  popsané  otco- 
vým písmem,  a  s  hlubokým  pohnutím  vzpomínám,  jak 
tehdáž  v  jeho  mladé  duši  máj  lásky  kvetl,  zářil,  šuncěl 
a  rokotal  s  veškerým  svým  sladkým  blouzněním  a 
steskem,  po  nichž  zůstala  jen  matná,  slabá  stopa  ve 
vybledlém  tomto  písmu. 

Dotčené  psaní  jest  spíše  jakýsi  denník :  obsahujeť 
po  řadě  zápisky  celého  týdne.  Prvního  dne  líčí,  s  ja- 
kými city  radostnými  se  vracel  ze  Skalky,  věda,  že 
se  naplnila  touha  jeho  nejvřelejší,  že  se  může  nazývati 
přítelem  dívky  tak  spanilé  a  šlechetné.  Bohužel  vyru- 
šoval jej  štěbetavý  vozka  ustavičně  z  rozkošného  du- 
mání, neustávaje  vychvalovati  pohostinnost,  srdečnost 
a  dobrotu  Skaleckých  pánů,  kterými  byl  tak  okouzlen, 
že  se  konečně  vytasil  s  prosbou,  aby  ho  jemnostpán 
za  kočího  na  Skalku  odporučil.  Činil  by  pánům  po- 
myšlení, a  zvláště  by  se  přičinil,  aby  se  co  nejdříve 
pečené  krájeti  a  při  tabuli  posluhovati  naučil.  Večer 
dojeli  do  Peruce.  >Hned  jsem  šel  k  rodičům.  Otec 
nebyl  doma  —  máti  mne  radostně  uvítala.  O  Vás,  holu- 
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binko  má,  jsem  jí  pranic  poved  ti  nemohl,  protože  ne- 
byla sama;  učiním  to  tedy  jindy.* 

Následujícího  dne  píše,  že  světili  doma  jmenoviny 
nebožky  babičky  s  matčiny  strany,  u  které  byl  do  šesti 
let  odchován,  a  s  jakými  city  s  příbuznými  se  účastnil 
mše  za  ni  sloužené.  Odpoledne  byl  přítomen  na  faře 
dětskému  maškarnímu  plesu,  kde  školní  dítky  byly 
oděny  v  rozličné  slovanské  a  jiné  národní  kroje.  » Rado- 
val jsem  se  srdečně  z  radosti  těchto  nevinných,  rozto- 
milých dítek,  a  když  posléze  při  přinášení  jídel,  nápojů, 
zákusků  a  pochutin  larvy  s  tvářiček  sňaly  a  najednou 
zrakům  mým  tolik  něžných,  radostí  zářících  tvářinek 
se  okázalo,  tuť  bych  i  já  byl  pln  radosti  všechny  je 
objímal  a  k  srdci  přivinul  ...  Byl  to  krásný,  právo - 
český  ples  Tanec  se  střídal  s  národními  zpěvy  . .  .«  — 
Zápiska  končí:  »A  když  si  vzpomenu,  že  mne  ještě 
větší  a  trvanlivější  blaženost  v  O.  očekává  .  . .  když  po- 
vážím, že  si  mohu  ráj  okolo  sebe  a  ve  svém  vlastním 
domě  utvořiti,  že  snad  dojdu  toho  štěstí.  Vás,  dušinko 
má,  po  celý  život  svůj  po  boku  míti,  když  se  zcela 
ponořím  v  city  nejvroucnější  lásky  k  Vám,  pak,  Klá- 
řinko  nejdražší,  polévají  slze  radosti  tváře  mé . . .  Ra- 
dujte se,  Klářinko,  se  mnou  a  podněcujte  mne  láskou 
svou  k  milování  bližního  svého,  vlasti  a  člověčenstva!* 

V  ostatních  zápiskách  sděluje  jí,  že  jeho  rodiče 
z  jeho  štěstí  velmi  se  těší  a  že  o  příští  návštěvě  na 
Skalce  alespoň  matce  její  svůj  úmysl  projeví.  Doufá, 
že  mu  její  rodiče  přivolení  svého  neodepřou,  —  » Ne- 
mohu Vám  sice,  jak  bych  si  přál  a  jak  byste  zaslu- 
hovala, skvostné  zaopatření  dáti ;  než  toho  k  pravému 
štěstí  zapotřebí  není.«  — 

»Sníh  se  jen  sypal  od  rána  do  noci«  —  píše  dne 
6,  února  —  -a  já  v  srdci    plesal,    že    budu  snad  moci 
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příští  neděli  pro  sáně  si  na  Skalku  dojeti.*  Zatím  že 
pošle  toto  psaní  schválním  poslem  a  že  s  radostí  ne- 
výslovnou bude  očekávati  několik  srdečných  řádků  od 
ní.  Ale  neodeslal  svůj  dopis,  nýbrž  připsal  k  němu 
dne  <S.  února,  že  jej  přináší  sám  na  Skalku  a  zatím, 
co  ona  lístek  tento  čte,  »očekávám  s  největší  nedo- 
čkavostí u  svého  přítele  (Františka)  na  Vaše  svolení, 
smíti  Vás  ještě  dnes  uzříti  a  k  svému  srdci  přivinouti*. 

Rozumí  se,  že  bylo  toto  psaní  otcovo  české  jako 
všechna  ostatní,  která  mé  matce  psal ;  přidával  jen 
někdy  a  to  zřídka  do  závorek  německý  překlad  ně- 
kterého slova,  kterému  by  snad  nerozuměla. 

Za  této  nebo  následující  návštěvy  dorozuměli  se 
oba  milenci  úplně;  v  příštím  dopise  ze  dne  1.").  února 
již  můj  otec  své  milence  tyká  a  přikládá  dle  úmluvy 
pro  jejího  otce  německy  psaný  list,  v  němž  ho  žádá 
o  její  ruku.  »Jest  to  důležitý,  snad  nejdůležitější  krok 
mého  života  a  proto  s  třesoucí  se  rukou  a  s  tísní  nikdy 
nepocítěnou  podávám  připojený  list  do  rukou  Tvých, 
anjeli  můj!«  Prosí  ji,  aby  se  matce  svojí  svěřila,  ji 
o  přímluvu  žádala  a  s  ní  svému  otci  list  doručila. 

Patrně  nesvěřil  se  dosud  ani  matce  své  vyvolené, 
jak  dle  dřívějšího  dopisu  chtěl ;  hned  na  začátku  svého 
listu  k  budoucímu  tchánovi  vyznává,  že  chtěl  za  své 
přítomnosti  na  Skalce  několikrát  svoji  prosbu  ústně 
přednésti;  ale  vždy  že  mu  ochromila  jazyk  důležitost 
prosby  té  a  bázeň,  aby  záporná  odpověď  nezničila 
nejkrásnější  naději  jeho  života.  Ale  poněvadž  se  již 
za  krátko  odebere  z  této  krajiny  na  nové  působiště, 
musí  ostýchavost  svoji  překonati.  >Jsem  sice  velmi 
chudý  —  syn  chudého,  bodrého  a  poctivého  rolníka, 
bez  vynikajících  příbuzných  a  přátel,  otužilý  trudnou 
mladostí  a  časnými   útrapami,*  —  ale  rod,  bohatství  a 
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zevnější  lesk  že  jsou  díla  pouhé  náhody,  nikoli  vlast- 
ních zásluh,  a  že  nepřispívají  ku  pravému  štěstí  člo- 
věka. Jen  ušlechtilost  duševní  že  v  pravdě  oblažuje 
a  k  té  vždy  směřovala  jeho  snaha.  Svou  pílí  a  svými 
vlohami  troufá  si,  zabezpečiti  rodinu  před  nedostatkem 
a  snad  se  mu  podaří,  dosáhnouti  časem  postavení, 
v  němž  bude  moci  choti  své  uchystati  bydlo  příjem- 
nější. Dále  udává  důvody,  pro  které  by  si  přál,  aby 
sňatek  slavil  se  již  ve  květnu  toho  roku. 

S  netrpělivostí  očekával  posla,  který  mu  měl  při- 
nésti odpověď,  a  když  ji  konečně  obdržel,  tu  »váže  ji 
v  rukou,  tonul  jsem  v  bázni  a  naději.  Dlouho  jsem  se 
neosmělil,  obálku  rozevříti — «,  píše  v  následujícím  listě 
své  milence.  A  když  přečetl  odpověď  příznivou,  tu 
»byl  celý  proměněn,  střežil  se  lidí  a  o  samotě  volně 
se  poddal  radosti  ze  svého  štěstí*. 

» Nebyl  jsem  ještě  nikdy  šťasten  a  každá  má  ra- 
dost bývala  kalena  buď  zlobou  lidskou  buď  nepřízni- 
vým osudem  a  proto  jsem  i  svou  nynější  blaženost 
považoval  pouze  za  rozkošný  sen,  z  něhož  mne  brzy 
závistivá  ruka  probudí . .  .  Rád  sebe  i  své  radosti  a 
své  štěstí  před  světem  ukrývám,* 

Mezi  pozdravy  na  všechny  Skalecké  zvláště  jedné 
sestře  mé  matky  žertovně  vzkazuje:  »Rekni  Mařence, 
že  se  na  ni  těším,  až  mi  vypravovati  bude,  jaký  ,Fang' 
jsem  udělal  a  kterak  to  možná,  aby  ta  malá  Klářinka 
paní  správcovou  byla  « 

Ke  konci  února  opustil  můj  otec  Peruc  a  odejel 
na  své  nové  působiště,  do  O.  u  Sázavy.  Odtud  zalétal 
pak  dopis  za  dopisem  na  Skalku  ke  drahé  Klářince 
nebo  Vlastislavě,  kteréž  druhé  jméno  si  po  tehdejším 
vlasteneckém  obyčeji  vyvolila.  Leží  přede  mnou  silná 
vrstva  těch  lístků,  některé  s  o?dobnýmii  obrubami  nebo 
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na  iLižovéin  papíře  — ~  hrst  i)ravých  májových  h'stků, 
plných  záře  a  vůně,  štěstí  a  vroucí  touhy.  Ale  nejsou 
to  přece  poi.há  milostná  psaníčka  obvyklého  rázu; 
všude  vyzírá  z  nich  duch  opravdový,  nezapomínající 
pro  sladké  toužení  a  blouznění  na  vážné,  veliké  úkoly 
životní,  kteréž  si  v  ideálním  nadšení  vytkl.  Činí  ji  dů- 
věrnicí svých  prací  a  snah;  mluví  k  ní  jako  k  budoucí 
družce  a  pomocnici  na  dráze  k  cílům  vznešeným  n 
častokráte  opakuje,  že  její  láska  v  něm  roznítila  tím 
čistší  a  horoucnější   lásku    k  vlasti   a   člověčenstvu.  — 

Řekl  jsem  již  jak  veliký  význam  mívalo  pro  mého 
otce  krajinné  okolí;  proto  není  divu,  že  hned  v  prvním 
dopise  nastiňuje  obraz  krajiny,  kde  mu  bylo  působiti. 
>Krajina  jest  vysoká  a  pahorkovitá,  se  samými  výšinami 
a  údolími.  Vesničky  jsou  zahrádkami  obklopené  a  nej- 
více ze  dřeva  stavěné.  Lid  jest  prostý  a  mluví  čistý 
český,  jadrný  jazyiv.  Zima  jest  zde  přísná  a  sněhu  tolik, 
že  ho  ani  v  Sibiři  více  býti  nemůže.  Zvláštní  ozdoba 
zdejší  krajiny  jest  množství  lesů,  rybníků  a  luk  .  .  . 
O.  leží  v  příjemném  údolí,  má  59  domů  a  pěkný  zá- 
meček s  pivovarem,  pěkným  kostelíčkem  a  dosti  ozdob- 
nou zámeckou  zahradou  . . .  Zdejší  krajina  má  původní 
ráz,  který  zvláště  tomu  v  oči  bije,  kdo  sem  ponejprv 
z  půlnočních  českých  krajin  přichází  Jest  to  obraz 
idyllický,  právě  venkovský  . . .« 

Za  obydlí  byly  mu  vykázány  tři  pokoje  v  prvním 
patře  zámku  a  prostranná  kuchyň.  >Zde  ve  vzdálenosti, 
v  tiché  domácnosti  po  boku  Tvém  chci  založiti  svůj 
svět,  své  nebe,  své  všecko,*   píše  v  jiném  listě. 

Poměr  otcův  k  novému  chlebodárci,  dru  Č,  byl 
ze  samého  začátku  velmi  příznivý.  Nedostalť  se  k  žádné 
naduté,  škrobené  » milostivé  vrchnosti «^,  nýbrž  k  muži 
vyšlému    z  lidu    a    prodchnutému    stejnými    zásadami. 
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který  neshlížel  k  němu  s  velkopanským  pohrdáním 
jako  k  bídnému,  placenému  služebníku,  nýbrž  spatřoval 
v  něm  spíše  sobě  rovného  pomocníka  a  vlasteneckého 
spolubojovníka.  O  choti  jeho  pak  sděluje  otec  své  ne- 
věstě: »Jsem  již  napřed  přesvědčen,  že  v  ní  upřímnou 
přítelkyni  najdeš.* 

Ale  jinak  měl  otec  na  začátku  dosti  starostí, 
svízelů  a  nepříjemností.  Bylť  dr.  C.  tento  statek  teprve 
právě  koupil  a  mladý  správce  shledal  tu  vše  v  ohrom- 
ném nepořádku.  Kromě  toho  přišel  hned  v  prvních 
dnech  na  stopu  rozličným  šibalstvím,  proti  nimž  vy- 
stoupil s  bezohlednou  přísností  Píše  o  tom:  »Jest  to 
smutná  povinnost,  nespravedlnost  a  podvody  jiných  lidí 
na  světlo  přiváděti,  jest  to  bolestná  povinnost,  museti 
kleslého  spolubratra  do  záhuby  a  neštěstí  uvrhovati, 
než  já  jsem  přísahal  věrně  o  svěřené  mi  poddané 
pečovati,  a  kdyby  ani  toho  nebylo,  svědomí,  bůh  mi 
to  velí  a  já  musím,  ačkoliv  při  tom  srdce  krvácí,  upo- 
slechnouti.* 

Také  v  milé  venkovské  idylle,  kterou  na  první 
pohled  v  tomto  kraji  spatřoval,  nacházel  brzy  hyzdivé 
skvrny.  Žaluje,  že  jest  mravnost  zdejšího  lidu  velmi 
pokleslá,  a  že  musel  s  bolestným  srdcem  hned  na  za- 
čátku největší  část  svého  působení  věnovati  vyšetřování 
a  trestání  přestupků  i  zločinů;  přičítá  ovšem  hlavní  vinu 
té  zkaženosti  a  znemravnělosti  bývalým  vrchnostem  a 
úředníkům,  kteří  sami  lidu  nejhanebnějším  příkladem 
předcházeli. 

»Milá  Klářinko,  již  nejsem  tak  dětinský,  jako  jsem 
byl  u  vás.  Má  tvář  nabyla  takové  přísnosti  a  opravdo- 
vosti, že  se  sám  sebe  hrozím,*  žertuje  v  jednom  listě; 
ale  v  konání  a  hájení  toho,  co  za  pravé  uznávaj,  byl 
skutečně    k  sobě    i    jiným    neoblomně  přísný.     Četné 

Svatopluk  Čech  :  Sebrané     spisy.  V.  9 
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Stránky  jeho  dopisů  svědčí,  jak  vážně  pojímal  úkoly 
a  povinnosti  svého  úřadu.  Moc,  která  za  tehdejší  patri- 
monialní  doby  s  úřadem  takovým  byla  spojena  a  které 
mnozí  vrchnostenští  úředníci  jenom  na  prospěch  svých 
pánů  nebo  svůj  vlastní  a  na  škodu  poddaných  užívalij  — 
moc  tuto  pokládal  za  hřivnu  prozřetelností  jemu  svě- 
řenou, aby  z  ní  všemi  silami  těžil  ve  prospěch,  na 
obranu,  zušlechtění  a  mravní  povznesení  toho  prostého, 
poddaného  lidu,  z  něhož  sám  pocházel.  Nejzřejměji  vy- 
svítá jeho  smýšlení  v  té  příčině  ze  slov,  jimiž  zakončuje 
svou  zprávu  o  mravní  pokleslosti  lidu  v  O — cké  kra- 
jině: » Ubohý,  zavedený  lid!  Jaká  to  milost,  že  právě 
mne  Bůh  vyvolil,  abych  ho  opět  příkladem  svým,  na- 
pomínáním a  poučením  přivedl  na  pravou  cestu!* 

Byla-li  spravedlnost,  horlení  pro  dobro  a  právo 
skvělou  vlastností  otcovou,  kalil  ji  někdy  stín  jiné 
vlastnosti,  prchlivosti.  Přiznává  se  k  této  své  vadě  sám  na 
jednom  místě,  které  jest,  tuším,  zvláště  charakteristické 
pro  jeho  povahu:  »0,  kéž  bys  již  byla,  anjeli  můj,  po 
boku  mém,  abys  svou  útlocitností,  jemností  a  mírností 
mou  prchlivou  povahu  mírnila,  abych  si  nikdy  více  vý- 
čitky činiti  nemusel,  že  jsem  na  své  podřízené  až  příliš 
přísný,  ba  zatvrzele  přísný  byl.  S  vlastním  zahanbením 
se  Ti,  Vlastislavo  drahá,  přiznávám,  že  jsem  onehdy 
tak  své  prchlivosti  podlehl,  že  jsem  služebníka  pod- 
řízeného pro  malé  přečinění  nad  míru  přísně  trestal. 
Odpusť  mi  to,  zbožná,  ctnostná  Klářinko;  velice  jsem 
toho  litoval  a  přičiním  se,  všemožně  to  zase  napraviti. 
Nejsem  tak  zlý,  jako  vášnivý,  a  Bůh  dá,  že  při  dobré 
vůli  své  a  po  boku  Tvém  vášně  své  úplně  přemohu  a 
nikdy  více  podobného  se  nedopustím. « 

Jak  upřímně  s  lidem  cítil  a  jak  po  jeho  povzne- 
sení toužil,  vysvítá  již  z  toho,  že  zavedl  zvláštní  schůzky 
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nedělní,  při  nichž  míval  k  poddaným  poučné  i  zábavné 
přednášky.  » Těším  se  velmi  na  to,*  píše.  »Tyto  schůzky 
nazvu  jSelankami'  a  nebudou  míti  ani  tak  za  účel  prů- 
mysl, jako  vzdělání  národní.  Lid  náš  neví  nic  o  národě, 
ku  kterému  náleží,  nic  o  jeho  postavení  a  jeho  povin- 
nostech, nic  o  svých  předcích,  o  své  budoucnosti  a  ny- 
nějších poměrech.  Duch  národní,  mravní  síla,  samo- 
statné smýšlení  musí  se  v  nich  probuditi  a  to  hodlám 
přednášením  dějů  země  české  poněkud  mezi  zdejším 
lidem  dokázati.  Náš  národ  očekávají  velké  události; 
běda  mu  však,  nebude-li  na  ně  připraven  a  mravně 
utužen.  Každý  vlastenec,  každý  lidumil  měl  by  u  nás 
lid  okolo  sebe  shromažďovati  a  národního  ducha,  ná- 
rodní hrdost  a  vědomost  národní  v  něm  probuzovati. 
Toto- li  se  nám  podaří,  pak  blaze  nám,  pak  můžeme 
očekávati  slavnou  a  velikou  budoucnost !« 

O  výsledku  první  takové  schůzky  sděluje  nevěstě 
později:  »V  neděli  jsem  začal  přednášeti.  Schůzka 
obojího  pohlaví  byla  tak  četná,  že  nebylo  ani  dosti 
místa,  a  všichni  tak  pozorně  naslouchali,  tak  srdečně 
mi  po  ukončení  přednášky  děkovali  a  tak  snažně  mne 
o  pokračování  žádali,  že  jsem  byl  radostí  překonán. 
Mnoho  jest  zde  kleslých,  ale  mnoho  také  dobrých,  nej- 
méně však  opravdově  zlých  lidí.  Jsou  však.  ubozí, 
hnedle  všichni  chudí.  Jen  kdybych  je  opět  přivésti 
mohl  k  pořádku,  správnosti  a  životu  ctnostnému,  při- 
činlivému a  neúhonnému!* 

Zápal  vlastenecký  prošlehuje  i  jinde  na  mnohých 
místech  těmito  dopisy. 

V  jednom  listu  oznamuje  na  příklad:  » Zavádím 
při  zdejším  úřadě  všechno  po  česku,  vyřizuji  na  pod- 
dané vše  po  česku  a  i  na  všechny  okolní  úřady  a  du- 
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chovní,  bez  rozdílu,  české  dopisy  zasílám  a  oni  mi  po- 
nejvíce po  česku  odpovídají.* 

Jinde  praví:  >Také  dobře  že  budeš  čísti  dějepis 
teprv  potom,  až  , Posledního  Čecha'  dočteš  —  Já  vždycky 
myslel,  že  jen  my  mužští  krásotinkám  pochlebujeme, 
ale  ejhle!  i  má  drahá  nevěsta  mně  pochlebuje,  přirov- 
návajíc mě  nedokonalého  a  nepatrného  k  vysoce  vzdě- 
lanému a  výtečnému  Svobodovi ;  já  jsem  ale  posud  jen 
Cech  a  snažím  se  dokonalejším  býti  Já  zas  Tebe  po- 
rovnávám k  Ludmile  a  nebudu  Tě  proto  nikdy  méně 
milovati  a  ctíti,  pak-li  že  vždy  něžnou,  útlocitnou, 
zbožnou  a  ctnostnou  Ludmilou,  či  lépe  mou  drahou 
Klářinkou  zůstaneš,  byťs  i  Miladou  nebyla.  —  Měl  bych 
se  na  Tebe  také  hněvati*  —  dodává  žertovně  —  »že 
si  přeješ  raději  býti  vlastencem  nežli  vlastenkou.  Což  si 
pouze  již  z  lásky  ke  mně  raději  nepřeješ  zůstati  vla- 
stenkou.'' Chtěla  bys  mne  připravit  o  mou  nevěstu  a 
mou  milovanou  Klářinku?  — < 

Jasná,  blahá  nálada  šťastného  milence  a  ženicha 
i  jindy  nejednou  vyznívá  laškovnými  tóny.  V  jednom 
listě  omlouvá  přílišnou  netrpělivost,  s  jakou  čekává  na 
dopisy  ze  Skalky.  » Neměj  mi  to  za  zlé  a  považ,  že 
jsem  tak  daleko  od  Tebe,  v  cizině,  v  samotě,  a  že  Tě 
tak  vroucně,  tak  horlivě  miluji,  jakobych  teprv  osmnácti- 
letý mladík  byl.  Ta  láska!  Ta  láska!  Ona  tropí  divy, 
duch  při  ní  mládne  —  ale  tělo  chřadne.  Až  mne  zase 
uvidíš,  nepoznáš  mne :  všecky  kabáty  a  vesty  musím 
nechat  ujmouti ;  místo  co  bych  měl  jako  správce  tloust- 
nouti, stávám  se  den  ode  dne  hubenějším,  jako  bych 
měl  úbytě,  a  předevčírem  kancelářský  na  mé  bradě 
dva  šedivé  vousy  našel.* 

Ale  tu  a  tam  vystupovaly  na  jasné  nebe  jeho  lásky 
i  lehké  stíny  a  mráčky. 
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Již  krátce  po  jeho  odjezdu  na  O.  psala  mu  ne- 
věsta o  nějakém  podivném,  strašném  snu,  který  se  jí 
částečně  tím  vyplnil,  že  ztratila  jeho  prstýnek  s  věnečky. 
Avšak  pro  tuto  ztrátu  neoddává  se  otec  pověrčivému 
tušení  a  rozmlouvá  Klářince,  aby  v  ní  spatřovala  pouhou 
náhodu  a  nikoli  zlé  znamení  pro  jejich  budoucnost. 
Více  jej  znepokojovala  obava,  aby  nepříznivé  vlivy 
lidské  sríatek  jejich  nezmařily. 

Úzkostlivě  táže  se  milenky  v  několika  dopisech, 
jak  o  něm  její  příbuzní  smýšlejí  a  nehledí-li  ji  lidé 
od  něho  odvrátiti  Starostí  naplňovala  jej  zvláště  jedna 
pražská  příbuzná  nevěstina,  která  veliký  vliv  v  rodině 
měla  a  které  se  na  cestě  do  O.  představil.  Píšeť  o  ní, 
že  jej  sice  »velmi  zdvořile  přijala,  ale  její  dvorný  a 
vysoký  tón,  ta  odměřenost  v  celém  jejím  chování  a 
v  každém  slově  nejen  že  mne  v  rozpaky  uvedla,  ale 
i  bolestně  se  mne  dotkla.  Jsem  žádostiv,  kterak  jsem 
se  jí  zalíbil;  myslím,  že  ne  valně*. 

Z  denníku  milované  dívky,  kterýž  mu  na  snažnou, 
několikráte  opětovanou  jeho  žádost  poslala,  zvěděl  ko- 
nečně otec  zevrubně,  co  se  o  něm  na  různých  stranách 
soudilo.  Z  listu,  v  němž  se  o  tom  rozepisuje,  vyjímám 
některá  význačná  místa. 

»Jedni  mne  chválili  a  druzí  haněli  a  snad  jedni 
jako  druzí  beze  všeho  důvodu. 

Ze  jsem  byl  podivínem,  to  netajím  a  nikdy  jsem 
netajil,  a  již  i  Tobě  na  Skalce  povídával.  A  který 
samostatnější  člověk  není  podivínem,  an  svět  každého 
za  podivína  vyhlašuje,  kdo  jinak  smýšlí  nežli  on  a  zá- 
hubnému  proudu  času  na  odpor  se  staví.  V  tom 
smyslu  jsem  i  nyní  a  zůstanu  do  smrti  podivínem. 
Nedělám  si  z  mínění  nedůvodného  jiných  nic,  ať  si 
mne  považují,  zač    chtějí.    Pravda    mi   zůstane    svatá  a 
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nikdy  jí  nezapřu,  byť  i  celý  svět  ji  zapíral  a  proti  ní 
bojoval  a  mne  i  za  blázna  měl  proto,  že  jest  mi  dražší 
právo  nežli  osobní  zisk.« 

»I  má  rodina,  ačkoli  velmi  chudá  a  nepatrná,  byla 
vždy  tak  poctivě  a  šlechetně  živa,  že  se  směle  k  ní 
přihlásiti  mohu  a  jsem  napřed  přesvědčen,  že  pro  chu- 
dobu a  nízkost  stavu  Klářinka  má  mé  rodiče  méně 
ctíti  a  n-ilovati  nebude.* 

Vlastenecké  jeho  smýšlení  mocně  vyniká  v  místu 
následujícím:  »Musel  jsem  se  pošetilosti  některých  lidí 
smáti,  když  jsem  v  denníčku  Tvém  četl,  že  se  našemu 
vlasteneckému  snažení  smějí  a  lásku  k  jazyku  našemu 
za  módu,  která  již  pomíjí,  považují.  Ať  se  jen  smějí, 
my  se  smějme  zase  jejich  zaslepenosti  aneb  litujme  je 
z  jejich  nevědomosti.  Obyčejní  světákové  nikdy  ne- 
mohou jednání  a  smýšlení  moudrých  pochopiti.  Odpor 
v  zásadách  a  smýšlení  bude  vždycky.  Moudrý  se  ale 
nikdy  žádnému  snažení  a  smýšlení  na  odpor  nepostaví, 
dokavad  se  o  jeho  neužitečnosti,  škodlivosti  a  lichosti 
nepřesvědčil.  Naši  odpůrníci  nikdy  neuvážili  a  ani  ne- 
vědí, co  jest  národ  a  co  jsou  jeho  potřeby  a  povin- 
nosti. Oni  myslí:  nač  se  učiti  českému  jazyku,  když 
umíme  německy  a  n  ůžeme  v  bohatější  literatuře  ně- 
mecké potravy  hledati;  ale  na  to  žádný  z  nich  nepo- 
myslí, že  jest  zde  mnoho  milionů  lidí  v  nižších  třídách, 
které  jsou  též  od  Boha  povoláni  zároveň  s  jinými  ná- 
rody k  dokonalosti  a  k  osvětě  kráčeti,  a  že  jim  bez 
vůdců,  bez  učitelů  a  literatury  tohoto  cíle  dojíti  nelze. 
Ne  tedy  pro  sebe,  Klářinko,  ale  ze  svaté  povinnosti 
ku    svému   národu    učíme    se  a  snažíme    býti  Cechy.* 

Vedle  starostí  pro  možné  zevnější  překážky  skli- 
čovala otce  chvílemi  též  obava,  aby  snad  láska  drahé 
dívky  k  němu  neochladla.    Ale  vždy  obava  tato  uštu- 
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povála  přesvědčení,  že  mu  zajisté  jen  z  upřímné  lásky 
chce  podati  svou  ruku.  »Zisk  tě  ke  mně  poutati  ne- 
může, poněvadž  jsem  chudý  syn  rolníkův,  bídný 
správčík...«  Jí  pak  navzájem  uváděl  jako  důkaz  své 
upřímné  náklonnosti,  že  nehledal  u  ní,  co  obyčejně 
ženichové  hledají.  » Nehledal  jsem  bohaté  věno,  pomí- 
jející krásu,  slávu  a  mocné  přátele  . .  .  nehledal  jsem 
nic  jiného  jen  Tvou  lásku.  Tvé  šlechetné  srdce,  Tvou 
drahou  ruku.« 

Mezi  projevy  vroucí  lásky  táhnou  se  těmi  dopisy 
i  časté  zmínky  o  přípravách  ku  hmotné,  praktické 
stránce  budoucí  malé  domácnosti.  Otec  píše,  kolik  a 
jaké  nádobí  a  nářadí  již  kupoval.  Stará  se  i  o  kukle 
(kukaně)  na  slepice  a  že  koupí  husu  s  housátky;  za- 
hrádku že  dal  upraviti  a  besídku  v  ní  zříditi.  Výčet 
opatřených  potřeb  pro  domácnost,  roztroušený  sem  a 
tam  v  jeho  dopisech,  je  tak  zevrubný,  že  bych  z  něho 
od  pohovky  a  skříní  až  po  »pohrabáček  na  popel «, 
» tácky  pod  štipce*,  ošatky,  díži,  štoudev  a  »takovéto 
dřevěné  pletky «  mohl  sestaviti  celé  zařízení  toho  útul- 
ného hnízdečka,  do  něhož  Uiůj  otec  hodlal  uvésti  svou 
» drahou  holubinku«. 

Na  O  měl  pobyt  příjemný.  Majitel  statku  a  jeho 
choť  chovali  se  k  němu  srdečně,  jako  přátelé,  a  také 
v  okolí  našel  několik  spřízněných  duší.  Zvláště  důvěrně 
spřátelil  se  brzy  s  lékařem  v  Sázavě,  »výborným,  cti- 
hodným* K . . .  em,  o  němž  v  jednom  dopise  praví: 
»Já  jsem  proti  němu  v  mravní  dokonalosti  a  vzděla- 
nosti jako  pídimužík.*  V  jiném  listu  píše,  že  nemá  již 
před  ním  žádných  tajností,  a  jinde :  »  ...  jel  jsem  do 
Sázavy  ke  K  .  . .  kovi.  Byli  jsme  tam  také  u  direktorův, 
v  kostele,  v  jeskyni  sv,  Prokopa  a  posléze  jsme  na- 
vštívili zbytky  kláštera  a  kostela  Sázavského.  Byl  jsem 
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blažen  ve  společnosti  K  .  . .  kove,  mnoho  jsme  mluvili 
o  záležitostech  vlasteneckých,  obapolném  úkolu  našeho 
života  a  našich  budoucích  nadějích.  Pak  jsme  tvořili 
plány  na  příští  léto,  kterak  budeme  spolu  upřímní 
přátelé,  jak  a  kde  se  budeme  scházívat,  jak  mezi  sebou 
vší  chladné  a  marné  etikety  se  odřekneme  atd.«  Sym- 
patickou mu  byla  dále  rodina  kancelářského  direktora 
D.  v  Třeběšicích,  který  »jest  již  muž  obstárlý  a  těší 
se  z  celého  srdce  z  rozkvétání  naší  národnosti «,  a 
jehož  »tři  vzrostlé  dcery  dobře  po  česku  mluviti,  zpí- 
vati a  fortepiano  hráti  umějí*.  »V  Třeběšicích  jest 
také  jakýsi  V.,  kontrolor,  horlivý  vlastenec,  též  tak 
v  Divišově  gruntovní,  a  ti  se  oba  z  mého  příchodu  do 
zdejší  krajiny  velice  těší.* 

Přes  to  vše  plynul  čas  nedočkavému  ženichovi 
zvolna,  nesmírně  zvolna.  »Jako  dítě  každou  chvíli  dni 
počítám  a  kalendář  převracím.  Ještě  sedm  neděl  a  ně- 
kolik dní .  . .« 

Nastal  duben.  »Jaro  se  zde  již  také  začíná  libě 
usmívat . . .  Nyní  nabývá  zdejší  krajina  dosti  příjemné 
a  romantické  podoby,  tak  že  se  velice  těším  na  léto.« 
>Tepla  přibývá,*  píše  dne  21.  dubna,  »rolíčka  a 
luka  se  zelenají,  stromy  pučí  a  snad  i  brzy  pokvetou. 
Kéž  bych  se  toho  zdráv  dočkal  a  ještě  ve  vonném 
máji  po  zdejších  luzích  a  hájích  Té  provázeti  a  s  Tebou 
blažiti  se  mohl.* 

V  tu  dobu  byl  otec  nemocen  a  temné  chmury 
zastiňovaly  mu  na  krátko  jaro  v  přírodě  kolem  i  ve 
vlastní  duši.  »0  Bože,  jen  nyní  ať  zůstanu  živ,  když 
se  započíná  život  můj  příjemně  na  mne  usmívati,  nyní, 
když  jsem  se  s  životem  a  světem  opět  smířil  . . .  Jindy 
jsem  se  smrti  nebál,  alebrž  po  ní  toužil,  ale  nyní  při 
pomýšlení  na  ni  celý  trnu.* 


Vó'á 


Však  již  v  následujícím  psaní  oznamuje,  že  chura- 
vost  jeho  není  nikterak  vážná,  a  znovu  oddává  se  jen 
blaženým  nadějím. 

»Ještě  tři  neděle,  milá  Klářinko,  a  pak  již  budeš 
na  vždycky  má.« 

>  Zde  již  jaro  krásně  počíná,  stromy  se  rozvíjejí, 
osení  a  luka  se  zelenají  a  častěji  již  i  bouřky  přebí- 
hají..  .  Hnedle,  hnedle  již  i  nám,  holubinko  má,  po- 
kvetou dnové  blaženější .  . .« 

Dne  6.  května  oznamuje  již  Klářince,  že  měl 
v  neděli  první  ohlášku.  »0  již  jest  tak  blízko  to 
štěstí,  po  kterém  jsem  z  celé  duše  a  z  celého  srdce 
toužil ;  ještě  jedenáct  dní  uplyne  a  již  již  budeš  na 
věky  má!« 

V  posledním  listě  před  sňatkem  píše:  »Prosím  Tě, 
Klářinko,  hleď  všemožně  na  to,  aby  byla  svatba  naše 
co  možná  tichá,  vážná,  beze  všech  marných  hostí,  zby- 
tečných posuzovatelů,  beze  všech  plesův  a  hlukův, 
beze  všeho  stolování  a  hodování.  Po  tiché  mši  svaté, 
beze  všeho  zpěvu  a  hudby,  beze  všech  marných  cere- 
monií, jen  u  přítomnosti  několika  nejlepších  přátel 
přiklekněmež  k  oltáři  a  zasnoubeni  jsouce  odjeďme 
v  tichosti  domů,  projděme  se  v  krásné  a  spanilé  pří- 
rodě, pak  si  tento  den  v  domácí  soukromnosti  přátel- 
skými rozprávkami  oslaďme.  Bojím  se  skutečně  těchto 
marných  ceremonií  a  přál  bych  si  raději  pod  šírým 
nebem,  před  tváří  Nejvyššího,  v  kvetoucí  přírodě  u  pří- 
tomnosti mé  a  Tvé  drahé  matky,  mého  a  Tvého  otce 
zasnoubenu  býti  a  pak  s  Tebou  ve  vší  tichosti  a  sou- 
kromnosti na  O.  odjeti. 

Ale  tak  to  žádá  ten  marný  svět !  Nejvážnější  krok 
musí  býti  ceremoniemi  zohyzděn;  všude  samé  formy, 
holé  formy,  pod  kterými  duch  a  cit  jako  pod  ledovou 
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kůrou  umírá.  Co  jsem  uvykl  okem  svobodným  na 
běh  tohoto  světa  se  dívati,  domnívám  se,  na  světě 
plném  bláznů  a  opic  živu  býti  Důležitých,  svatých  věcí 
žádný  si  nevšímá,  v  marných,  malicherných  věcech 
každý  hledá  a  nenachází  blaženost.  Každý  jinak  se 
býti  staví  nežli  je,  jinak  mluví  nežli  myslí,  jinak  věří, 
jinak  jest  živ.  Samá  přetvářka,  samá  marnost,  samý 
blud,  samý  klam,  samá  vášeň  atd  Než  dosti  filosofie 
svatební;  tu  si  necháme  až  na  O  .  . .« 

Krásné  údolí  Skalecké  zářilo  v  plném  vděku  má- 
jovém, když  tam  moji  rodiče  dne  lO.  května  1845  sla- 
vili svůj  sňatek  u  přítomnosti  nejbližších  příbuzných  a 
několika  vlastenců,  přátel  otcových  V  kostelíku  na 
úbočí  hory  Sutomské  oddal  je  perucký  administrátor, 
také  přítel  otcův,  a  vykonal  uprostřed  německé  krajiny 
obřad  ten  po  česku,  což  vzbudilo  v  okolí  nemalou 
f)ozornost  a  později  také  v  pražské  > Bohemii*,  tehdáž 
Cechům  příznivé,  bylo  oznámeno. 

Tím  skončilo  se  líbezné  jaro  lásky  mých  rodičů 
a  nastalo  životní  jejich  léto,  doba  šťastného  manželství, 
které  však  nepříznivý  osud  několikrát  provál  drsnými 
vichry  a  krutými  bouřemi,  o  nichž  jsem  ovšem  já  malé 
pískle  v  teplém  hnízdě  pod  křídloma  jejich  lásky  neměl 
ani  tušení. 


IV. 

Neznámé  bouře. 

iVlůj  otec  přivezl  si  tedy  na  O.  mladou  choť  a 
blažen  její  láskou  prožil  ostatní  část  roku. 

Ovšem  vyskytl  se  již  na  jasném  nebi  jeho  libánek 
také  stín:  starosti  hmotné.  Tísnily  ho  některé  dluhy, 
do  kterých  zabředl  snad  také  přípravami  ke  sňatku  a 
zařizováním  nové  domácnosti  Šlo  arci  jen  o  několik 
set,  ale  na  jeho  poměry  byla  to  suma  veliká.  Některá 
psaní  svědčí  o  krušných  krocích,  které  musel  podnik- 
nouti, aby  tuto  starost  alespoň  částečné  zažehnal. 

Zároveň  začal  se  ohlížeti  po  nějakém  větším,  vý- 
nosnějším správcovství;  po  některých  nezdařených  po- 
kusech dosáhl  místa  takového  na  Klatovsku.  Dostal  se 
tu  opět  na  panství  šlechtické;  ale  tato  okolnost  byla 
pro  něho  as  nejmenším  lákadlem.  Vždyť  píše  v  jed- 
nom listě  před  svatbou,  háje  se  proti  výčitce  někte- 
rých, že  hraběcí  službu  opustil:  »A  jest  snad  lépe 
chléb  bohatého  aristokrata,  který  již  proto  proti  člo- 
věčenstvu se  prohřešil,  že  aristokratem  jest,  jísti,  nežli 
chléb  poctivého  doktora  ?« 
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V  únoru  narodil  jsem  se  já  a  již  dva  měsíce  na 
to,  koncem  dubna  1846,  opustili  jsme.  O.  Nejprve 
matka  se  mnou.  Poslalť  ji  manžel  prozatím,  než  bude 
byt  na  novém  stanovišti  zařízen,  k  jejím  rodičům  na 
Skalku. 

Otec  sám  opustil  O.  na  samém  sklonku  dubna  a 
líčil  pak  choti  v  dopisech  svou  cestu  a  první  pobyt 
v  B.  Z  O.  jel  vrchnostenským  povozem  do  Poříčí  na 
Sázavě  a  odtud  dále  dostavníkem;  když  se  blížil  ku 
Praze,  byl  velice  překvapen,  an  poznal  ve  vysokém 
obstárlém  rolníku,  ubírajícím  se  silnicí  proti  dostav- 
níku,  —  svého  otce,  » Ubohý  otec!  Aby  mne  jediné 
na  chvilku  uzřel,  nehrozil  se  obtížné  cesty  až  do  Prahy.* 
Cekal  tu  a  chodil  naproti  dostavníku,  aby  syna  ještě 
jednou  před  odjezdem  do  B.  spatřil.  Dopis  líčí,  jak 
hluboce  byl  syn  dojat  tímto  důkazem  lásky  otcovské. 

Druhého  dne  jel  můj  otec  dále  dostavníkem  k  Plzni 
a  Přešticům.  Věren  své  zálibě,  líčí  přede  vším  dojmy 
krajinné.  » Krajina  (cestou)  mne  velice  zajímala  a  na 
některých  místech  jsem  byl  u  vytržení  nad  krásami 
přírody  před  tím  nevídanými.  Ale  nejkrásnější  krajina 
na  celé  mé  cestě  započala  u  Plzně  a  táhne  prý  se 
ještě  v  této  kráse  až  daleko  za  Klatovy,  kdež  prý 
zvláště  B.  všecko  jiné  svou  malebností  a  úrodností 
předčí. « 

V  Přešticích  zastavil  se  u  přítele  Františka  L., 
který  se  tam  byl  ze  Skalky  za  aktuára  dostal. 

Májová  příroda  zde  otce  špatně  uvítala.  » Zde  jest 
zima!  Dnes  byl  šedivý  mráz  a  později  padal  sníh  jen 
se  sypal. «  Přes  to  dodává:  *  Krásně  se  odtud  pohlíží 
na  Šumavu.  Posud  jest  na  horách  těchto  množství  sněhu 
viděti.* 
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Dne  2.  května  dojel  z  Přeštic  do  B  ;  přítel  Fran- 
tišek ho  až  tam  doprovodil.  Uvítání  bylo  chatrné;  nikdo 
je  s  počátku  nechtěl  ani  do  zámku  pustit  a  pak  měli 
Františka  za  nového  správce,  otce  mého  si  ani  ne- 
všímajíce, kterýž  je  první  den  nechal  při  tom  omylu. 
Ale  jinak  líbilo  se  mu  zde  velmi.  »Krajina  je  zde  pře- 
krásná ,  zámecký  park  a  květnice  s  mnohými  skleníky 
přeutěšená  . . .  Všecko  je  zde  krásné,  jedmé  zámek  a 
náš  byt  jest  chatrný  a  místo  zahrádky  jsem  obdržel 
pusté  místo,  z  kterého  sobě  teprv  zahradu  utvořiti 
musím.* 

Hned  první  den  učinil  výlet  na  blízký  statek  Klenov, 
kde  byl  okouzlen  krásným,  zcela  zachovalým  hradem 
s  mnohými  pamětnostmi  a  půvabnou  vyhlídkou. 

»Na  zpáteční  cestě  jsme  se  zastavili  v  městečku 
Janovicích,  kde  jsme  i  hospodu  navštívili.  Bylo  tam 
mnoho  úřadníkův  a  pisálkův  z  okolí,  sedíce  vesměs 
při  kartech,  a  na  všech  bylo  viděti  pravé  karabáčníky, 
za  které  se  musí  pořádný  úřadník  stydět.  Neprohlásil 
jsem  se  jim,  kdo  jsem,  alebrž  spěchal  jsem  ze  společ- 
nosti jejich,  abych  nemusel  býti  déle  svědkem  podlosti 
úřadnické.« 

Okolní  krajinu  vychvaluje  i  v  ná.sledujících  do- 
pisech ;  je  prý  proti  O  .  .  cké  pravý  ráj.  Zvláště  se  mu 
také  líbilo  krásné  lipové  stromořadí,  vedoucí  z  B  . , .  ského 
dvora  až  do  dvora  V.  uprostřed  nepřehledných  úrod- 
ných rolí  a  bujných  luk.  V  pozadí  pak  > Šumava,  osně- 
žená  za  nynějšího  času,  velmi  příjemný  obraz  působí*. 

O  lidu  zdejším  praví,  že  je  velmi  vzrostlý,  silný 
a  bujarý. 

Ale  jinak  lecos  zachmuřovalo  v  tu  dobu  jeho  mysl. 

Na  stinné  stránky  nové  služby  sice  jen  málo  na- 
ráží. Vrchnost  poznal  brzy,  neboť   přijela  sem  na   ně- 
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kolik  neděl  s  četným  komonstvem  a  otec  musel  s  nimi 
v  zámku  zůstávati  a  s  nimi  i  stolovati  což  mu  —  jak 
píše  —  tuze  nepochlebovalo  a  mělo  mnoho  nepříjem- 
ností. Dodává,  že  matce,  až  za  ním  přijede,  poví  o  svém 
nynějším  životě  a  o  rodině  vrchnostenské  mnoho  pří- 
jemného i  nepříjemného. 

Za  to  tísnily  jej  velmi  starosti  hmotné.  Měl  složiti 
v  novém  úřadě  kauci  GOO  zl.  stříbra;  rodiče  jeho  choti 
se  sice  uvolili,  že  složí  za  něho  400  zl.  —  částku  na 
jejich  poměry  dosti  velikou  — ,  ale  zbytek  nemohl 
otec  nikde  sehnati.  Rodiče  jeho  byli  sami  chudí  a  jinde 
marně  »prosil  a  domnělým  přátelům  podlézal*,  až 
»s  krvácejícím  srdcem  poučen  byl,  že  v  nouzi  člověka 
i  jeho  přátelé  a  příbuzní  opouštějí  .  .  .  Hlava  mi  hořela, 
srdce  překypovalo,  když  ani  ti  se  nade  mnou  neustr- 
nuli, kterým  jsem  dříve  mnohé  a  znamenitější  dobro- 
diní prokázal.* 

K  tomu  trápily  jej  starosti,  jak  bude  živ,  než  si 
bude  moci  vzíti  z  důchodu  první  čtvrtletní  mzdu,  a 
odkud  vezme  peníze  na  přestěhování  své  manželky. 
Píše,  že  mu  v  O.  po  zapravení  všeho  nezbylo  nic  více 
nežli  pět  zlatých  stříbra  a  s  těmi  že  musel  vystačiti 
cestou  až  do  B. 

V  těchto  starostech  a  vzdálen  drahých  bytostí, 
míval  někdy  chvíle  hluboké  trudnomyslnosti,  k  níž  byl 
vůbec  nachýlen  již  v  mládí  svém  jako  v  pozdějším  věku. 
Rád  spřádával  si  krásné,  skvělé  obrazy  budoucnosti  a 
s  lehce  vznětlivou  myslí  oddával  se  radosti  šťastných 
okamžiků  přítomných;  ale  když  naň  doléhaly  drsné 
stránky  života,  tu  někdy  upadal  v  melancholii  nejtem- 
nější a  v  dobách  takových  nesl  přetěžce  i  méně  značné 
neúspěchy  a  starosti.  Ovšem  zkoušel  jej  osud  často- 
kráte  a  mnohdy   krutě;    starosti    pak   obléhaly  ho  již 
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v  prvních  letech  manželství  a  sužovaly  ho  později  tak 
vytrvale,  jak  jen  pronásledovati  mohou  nemajetného 
otce  desíti  dítek.  Svým  názorem  světa  chýlil  se  k  opti- 
mismu, důvěřoval  v  poctivost  a  dobrotu  lidí,  ale  když 
byl  pak  sklamán,  tím  trpčeji  odvracel  se  od  společ- 
nosti lidské  a  spatřoval  celý  svět  v  barvách  nejčerněj- 
ších. Arci  vždy  toliko  na  chvíle;  neboť  brzy  vracela 
se  opět  důvěra  v  lepší  stránky  lidstva  v  jeho  duši  a 
neoblomná  víra  v  ideál  povznášela  ho  znovu  nad  chmury 
malomyslnosti. 

Zřetelně  se  tato  jeho  povaha  obráží  v  jednom 
tehdejším  dopise.  Žaluje  v  něm  hořce  na  svět  a  lidi  a 
stěžuje  si,  co  již  trpěl,  nejčastěji  proto,  že  nechtěl  plouti 
proudem  ostatního  světa,  že  poslouchal  více  hlasu  svého 
svědomí  a  klamu  prázdného  srdce,  nežli  hlasu  sobectví 
a  ziskuchtivosti,  a  přeje  si,  kdyby  mohl  jen  jednou 
dojíti  úplného  pokoje,  jen  jednou  okusiti  toho,  co  lidé 
štěstím  nazývají.  »Než,  nač  se  kojit  marnými  nadějemi, 
očekávat  budoucnost  blažší,  kteráž  nikdy  nepřijde ! 
Raději  vyrvat  ze  srdce  poslední  naději,  ano  vyrvat 
srdce  samo  a  státi  se  necitelným,  státi  se  padouchem 
a  ničemníkem,  jako  jich  každý  den  mnoho  nás  obkli- 
čuje a  naší  víře  v  ctnost,  šlechetnost  a  spravedlnost  se 
posmívá,  neboť  hřích  a  padoušství  vítězí  a  panuje  nad 
ctností  a  spravedlností.* 

Ale  přece  praví  dále,  že  zůstane  vždy  věren  ctnosti 
a  hajitelem  pravdy  a  práva.  Ví,  že  člověk  spravedlivý 
ve  světě  marně  hledá  uznání  a  odměny.  >Ve  vlastním 
srdci  musí  si  založiti  stánek  pokoje,  stánek  pravého 
štěstí,  které  nikdy  žádný  neodjímá.  Ale  tohoto  vnitř- 
ního poklidu,  této  duševní  blaženosti  dosahuje  se  teprve 
po  dlouhých  a  tuhých  bojích  se  světem,  ideálu  se  sku- 
tečností. Dejž  Bůh,  aby  již  i  boj  můj  brzo  ukončen  byl!* 
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Starost  o  kauci  byla  přispěním  Skaleckých  sice 
odstraněna,  ale  otce  mučila  zase  starost  o  vzdálenou 
choť  a  dítko.  V  každém  psaní  ptá  se  po  jejím  zdraví 
a  po  Vašíčkovi,  svém  jedináčku,  svém  drahém  chla- 
pečku, zdali  mu  odstavení  neškodí,  jak  mu  svědčí  krav- 
ské mléko,  zdali  ubohý  nechřadne,  nehubne  a  nechuraví. 
A  když  matka  dosti  rychle  neodpovídá,  tu  ji  v  zoufalém 
psaní  zaklíná,  aby  mu  pro  Boha  již  zjevila,  neklame-li 
ho  strašné  tušení,  není-li  nemocna,  neonemocněl-li 
aneb  neumíel-li  jeho  drahý,  nejvýš  drahý  Vašíček, 
jeho  život,  jeho  všecko.  A  když  ho  matka  upokojila, 
jak  se  tu  zase  těší,  aby  spatřil  opět  svého  anjílka,  toho 
švarného  Václava,  aby  viděl,  jak  roste,  jak  ho  přibývá, 
jak  se  usmívá,  jak  se  duše  jeho  a  obraznost  rozvíjí! 
Ptá  se  též  několikrát,  byla-li  matka  již  u  jeho  rodičů 
a  jak  se  perucká  babička  z  Vašíčka  potěšila 

Můj  otec  nemohl  k  sobě  vzíti  choť  a  dítko  dříve, 
dokud  jeho  předchůdce  v  úřadě  nevyprázdnil  byt.  Však 
týden  míjel  po  týdnu  a  předešlý  správce  neměl  se 
k  vystěhování,  zatím  co  touha  otcova  po  drahých  by- 
tostech neustále  vzrůstala.  Píše  choti,  že  po  ní  touží 
více,  než  jako  ženich  toužil  po  své  milované  nevěstě. 
»Casto  v  pozdní  večerní  hodině  po  rozsáhlém  záme- 
ckém parku  chodím  a  toužebně  zírám  na  půlnoc  tam 
za  Oharku  ku  Skalce  milé,  kde  snad  právě  též  na  mne 
toužebně    vzpomíná    při    chlapečkovi    bdící    Klářinka.« 

Konečně  dne  30.  května  mohl  ji  radostně  vyzvati, 
aby  přijela 

Oznamuje  jí,  že  budou  muset  prozatím  přebývati 
v  zámku,  poněvadž  se  předešlý  správce  ještě  nevj-stě- 
hoval,  ale  dodává,  že  se  jí  tu  bude  jistě  líbit.  » Jak- 
mile vyjdeš  z  domu,  již  budeš  v  překrásném  a  rozsáh- 
lém parku  zámeckém,  z  něho  se  dostaneš   do  zahrady 
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kuchyňské,  do  skleníku  a  posléze  do  fíkovny,  kdež 
jsou  stromy  fíkové  fíky  obsypány.  Až  jen  dozraje  toto 
tvé  zamilované  ovoce !« 

Již  dříve  jí  psal,  že  bývá  v  B.  i  veselo.  Jest  to 
» oblíbené  místo  všech  Klatovanů  a  okolních  úřadníků ; 
každý  den,  ale  zvláště  v  neděli  jich  sem  na  mnoha 
kočářích  přijíždí  a  zde  se  v  parku  při  bavorském  a 
při  smetánce  baví«. 

Starost  měl  jen  s  cestovným  pro  manželku.  Ne- 
mohl jí  poslati  žádných  peněz  a  radí,  aby  proměnila 
na  Skalce  onen  dukát,  který  Vašíček  od  kmotry  darem 
dostal ;  s  těmito  penězi  že  se  při  své  skromnosti  jistě 
dostane  tak  daleko,  až  kam  jí  naproti  přijede,  načež 
on  již  sám  všecko  zapraví,.  neboť  se  postará,  aby  do 
té  doby  nějaké  peníze  sehnal.  »Na  místě  dukátu  složím 
hned  z  první  čtvrtletní  služby  pro  Vašíčka  do  pražské 
spořitelnice  10  zl.  stříbra  a  to  budu  opakovati  každý 
rok,  aby  se  mu  ohledně  jmění  někdy  lépe  dařilo  než 
jeho  otci.*  Ubohý  otec!  Neželím  ani  dost  málo,  že 
jsem  nikdy  nespatřil  ani  svého  křestního  dukátu  ani 
žádného  vkladu  z  pražské  spořitelny.  Více,  tisíckráte 
více,  než  odkaz  stříbra  a  zlata,  zanechal  mi  ve  své 
památce.  —  Kdyby  dukát  nestačil,  měla  moje  matka 
prodati  ony  stříbrné  kleště,  které  již  jednou  prodati 
chtěla,  nebo  vypůjčiti  si  zatím  od  svých  rodičů. 

Dne  G.  června  přijela  se  mnou  v  povoze  Skale- 
ckém  do  Prahy,  kde  ji  »u  zlatého  anděla*  očekával 
krytý  kočár  z  B.  a  lístek  otcův,  v  němž  jí  psal,  že  se 
na  ni  těší  »jako  vězeň  na  svobodu*,  »jako  slavík  na 
květný  máj*.  Zároveň  oznamoval,  že  jí  druhý  den  po- 
jede asi  na  půl  cesty  naproti,  a  posílal  jí  na  cestu  pět 
latých  vid.  č. ;  více  že  nemohl  ještě  sehnati 

Z  těchto  psaní  otcových  a  jiných  dovídám  se  te- 

Svatopluk  Cech :  Sebrané  8(>isy.  V.  10 
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prve,  že  jsem  byl  již  jako  robě  2 — Bměsíční  také  v  oné 
krásné  dolině  za  Košťálovém,  kde  rodiče  moji  —  jak 
otec  píše  —  ^slavili  pospolu  prvotiny  své  lásky*.  Snad 
byl  jsem  také  na  místé,  kde  si  podali  před  oltářem 
ruce  k  věčnému  svazku,  neboť  otec  praví  v  jednom 
listě:  »Jak  pak  budeš  slavit  den  našeho  sňatku?  Jati 
poradím :  Jdi  se  synáčkem  na  Sutom,  třeba  na  chvilku 
do  kostela  a  vzpomeňte  si  na  mne  « 

Babička  s  matčiny  strany  a  mladé  tetičky  hýčkaly 
mne  s  velikou  láskou  a  babička  nazývá  mne  v  něko- 
lika dopisech  » roztomilým  kloučetem*,  na  čemž  si  arci 
nemohu  zakládati,  poněvadž  pro  babičky  je  asi  každé 
vnouče  roztomilým.  Horlivě  mne  také  pomáhala  oše- 
třovati jedna  stará  služka,  kterou  Skalečtí  v  dopisech 
obyčejně  nazývaly  jen  » bábou*  a  která  již  i  mou 
matku  houpávala,  jmenujíc  ji  svým  »nejmilejším  vy- 
chovanečkem«.  Byla  velmi  zpěvu  milovná  a  otec  táže 
se  v  jednom  dopise:  s>Jak  pak  se  ,bába'  z  chlapečka 
těší,  jestli  mu  také  zpívá,  jako  mně  zpívávala  .í^* 

To  jsou  první  zprávy,  které  mám  o  svém  nejútlej- 
ším dětství,  leda  bych  z  předcházející  nejrannější  doby 
svého  života  uvedl,  že  jsem  byl  v  prvních  nedělích 
robátko  chatrného  zdraví  a  že  prý  mě  v  O.  nesvědo- 
mitá  chůva,  abych  ji  neznepokojoval  svým  častým 
pláčem,  uspávala  pomocí  odvaru  z  makovic,  až  se  toho 
rodiče  dopátrali  a  chůvu  propustili. 

V  B.  přibyla  ke  mně  sestřička.  Jinak  vím  z  na- 
šeho tamějšího  pobytu  pramálo.  Jako  dvouletý  hošík 
zpíval  prý  jsem  neúnavně  tehdejší  časovou  »Suselka 
nám  píše*,  a  když  mi  jednou  otec  koupil  malou  dře- 
věnou pušku,  hrozil  prý  jsem  ustavičně,  že  postřílím 
všechny  Němce.  Zvláště  měl  jsem  prý  zbroušeno  na 
blízké  Bavoráky,  z  nichž  jeden  byl  v  samém  B.  slad- 
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kem,  kamž  ho  povolala  vrchnost,  chtíc  tu  zavésti  va- 
ření piva  po  bavorském  způsobu.  Při  té  upomínce  ne- 
napadá mi  ovšem,  abych  čtenáře  mezi  řádky  upozorňoval, 
jaký  že  jsem  byl  již  tehdáž  zuřivý  národovec;  byly 
to  prostě  neuvědomělé  ohlasy  tehdejší  pohnuté  doby  — 
psaloť  se  r.  1848  —  a  toho,  co  jsem  často  slýchal 
v  nejbližším  okolí. 

Skalecké  stihla  v  tu  dobu  krutá  rána.  V  únoru 
1848  zemřel  otec  mé  matky  Churavěl  již  delší  dobu 
žaludečním  rakem.  Poslední  jeho  chvíle  byly  dle  do- 
pisu Skalecké  babičky  klidné  a  nebolestné.  Ještě  den 
před  svou  smrtí  seděl  v  lenošce.  Následujícího  dne 
ve  tři  hodiny  probudil  se  z  tichého  spánku  a  pravil : 
»Jsem  bezpochyby  již  mrtev  .f*«  Když  se  ho  domácí 
ptali,  nevidí-li  je,  odpověděl:  »To  je  snad  již  z  onoho 
světa,  poněvadž  nic  více  necítím.*  Pak  řekl:  » Přineste 
mi  krucifix,  rozsviťte  svíčky  a  modlete  se  všichni;  za- 
volejte také  paní  důchodňovou  a  bábu  (onu  starou 
služku). «  Potom  se  ještě  posadil;  po  čtvrté  hodině 
opět  ulehl  a  tiše  zesnul.  Téměř  poslední  jeho  slova 
k  domácím  a  děkanovi  byla,  aby  ho  jen  příliš  časně 
nepochovali. 

Babička  s  třemi  syny  studenty  a  s  dcerami  odstě- 
hovala se  do  Prahy,  kde  si  najala  malý  byt  a  žila 
z  pense  jí  vyměřené  velmi  skrovně.  Na  Skalku  a  ta- 
mější  život  zpomínala  odtud  celá  rodina  jako  na  krásný, 
nezapomenutelný  ztracený  ráj. 

Otec  míval  v  B.  tu  a  tam  některé  svízele  v  úřadě, 
ale  celkem  žil  dosti  spokojeně  a  ještě  v  únoru  1848 
píše  babička  s  matčiny  strany,  že  manžel  její  před 
smrtí  o  dobré  shodě  mého  otce  s  vrchností  se  dověděl 
a  velmi  z  toho  se  radoval. 

I  jiná    psaní    babiččina   zdají   se   nasvědčovati,    íe 
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byl  obzor  jeho  i  dále  klidný  a  jasný  —  až  tu  po- 
jednou držím  v  ruce  psaní  otcovo,  datované  v  Klato- 
vech dne  14.  července  1848  a  začínající  takto:  » Drahá 
a  opět  drahá,  milovaná  Klářinko!  Tu  sedím  sám  a 
opuštěn  ve  svém  vězení  —  bez  práce,  bez  zaměstnání, 
nemaje  ani  knihu,  abych  alespoň  čtením  zapomněl  na 
neštěstí  své  a  vaše.  Tu  sedím  se  srdcem  krvavým  a 
slzícíma  očima,  pln  péče  a  trapných  starostí  o  Tebe, 
anjeli  můj,  a  dítky  naše  milované* 

Tedy  list  ze  žaláře.  Předcházející  události  svato- 
dušní a  politické  smýšlení  otcovo,  jevící  se  v  jeho 
listech,  vysvětlují  hned,  jak  se  do  vězení  dostal.  S  pla- 
menným nadšením  účastnil  se  národního  ruchu  tehdej- 
ších dnů.  Co  bylo  bezprostřední  příčinou  jeho  zatčení, 
nevím.  Tchyně  jeho  píše,  kterak  ji  poděsila  zpráva,  že 
prý  krajský  hejtman  psal  baronovi,  aby  mého  otce  ze 
služby  propustil,  poněvadž  je  buřičem  lidu.  Soudím,  že 
byl  asi  za  oněch  bouřlivých  dnů  skutečně  v  živém  styku 
s  lidem  a  že  mu  horlivě  vštěpoval  ideje,  hýbající  tehdáž 
myslemi  českých  vlastenců. 

Děla  Windischgratzova  učinila  konec  jejich  nadě- 
jím a  reakce  s  posupným  úšklebkem  šlápla  na  jejich  šíje. 

I  můj  otec  zakusil  těžkou  pěst  a  jedovatý  výsměch 
vítězného  nepřítele.  Byl  vyrván  z  kruhu  své  rodiny 
a  vržen  do  vězení  za  škodolibého  posměchu  poněmčilců 
a  zabedněných  sosáků,  nemajících  jiného  cíle  kromě 
plného  břicha  a  hmotných  požitků. 

Seděl  ve  vazbě  s  úplnou  nejistotou  svého  příštího 
osudu  a  mučen  starostmi  o  drahou  choť,  zůstavenou 
bez  ochrany  a  podpory  s  dvěma  útlými  dítkami  a  nesoucí 
třetí  pod  srdcem.  »Co  z  vás,  ubožátka,  bude,  pakliže 
brzo  nebudu  propuštěn  na  svobodu  a  vám  navrácen.!* . . . 
Kdo  se  vás  ujme,   kdo  vás   zachrání  před  zlobou  lid- 
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skou  ..?...  Ó,  vidím  vás  v  duchu  trpět  a  snášet  bídu 
a  nedostatek ;  vidím  vás  opuštěné  bez  přítele,  bez  útěchy, 
bez  slitování.  Vidím  vás  sužované,  pronásledované  a 
vysmívané  od  zlých  lidí  a  nemohu  vám  pnspěti!« 

>Ani  Tvé  neštěstí  ani  děti  naše  nenacházejí  slito- 
vání u  lidí  bezcitných,  kteří  na  to  naléhají,  abysi  ve 
24  hodinách  byt  náš  bývalý  vyprázdnila.  O  zaplať  jim 
Bůh  toho  milosrdenství!  Kde  jsi  se  asi,  ubožátko,  octla.? 
Zdali  pak  jsi  již  nějaké  přístřeší  našlať  Jsi-li  pak  zdráva, 
netrpíš-li  nedostatek?  Nepoddáváš-li  se  přílišnému  hoři 
a  zármutku  .?< 

Prozatím,  nežli  mu  bude  svoboda  navrácena,  může 
ji  těšiti  jen  pomocí  Boží.  »A  Bůh  ten,  který  pečuje 
o  každého  broučka  v  trávě,  o  každé  ptáče  v  povětří, 
který  přiodívá  lilie  i  chudobky .  .  .  tento  Bůh  neopustí 
zajisté  Tebe  a  dítky  naše!« 

Po  třech  nedělích  byl  sice  otec  bez  rozsudku  a  vy- 
šetřování na  svobodu  propuštěn,  ale  ocítil  sě  v  poměrech 
nejtrudnějších.  Místo  své  v  B.  ztratil  a  neměl  vyhlídky, 
že  brzy  nějakého  jiného  dosáhne.  Pražská  babička  píše 
matce,  že  můj  otec  nemá  již  naděje  žádné,  že  by  kdy 
nějakou  službu  dostal,  poněvadž  i  v  kouřimském  kraji 
v  politickém  ohledu  špatně  zapsán  jest. 

Bez  místa,  bez  peněz,  bez  naděje  —  kam  se  měl 
s  rodinou  obrátit?  Kdyby  tchán  byl  býval  ještě  živ, 
mohla  matka  s  námi  dětmi  na  nějaký  čas  opět  na 
Skalku ;  ale  tchyně  žila  nyní  sama  skrpvně  ve  svých 
dvou  pražských  pokojících  s  třemi  syny  studenty  a  třemi 
neprovdanými  dcerami.  Ta  neměla  pro  otce  než  trpké 
výčitky,  s  jejího  stanoviska  oprávněné.  Viděla  nyní  svou 
dceru  s  dítkami  v  bídě  a  nouzi  vinou  manžela,  který  se 
měl  věnovati  klidně  svému  úřadu  a  nepouštěti  se  z  ohledu 
na  svou  rodinu  do  věcí  nebezpečných,  jež  kromě  toho 
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pokládala  za  pošetilé.  Bylať  vychována  německy  a  v  zá- 
sadách odrodilých  vrstev  tehdejších.  Nějaký  čas  podá- 
vala se  sice  poněkud  novému  proudu,  navštěvovala  ze 
Skalky  se  svými  dcerami  i  vJastenecké  zábavy  v  blíz- 
kém českém  kraji  a  ještě  v  dubnu  1848  psala  o  tehdej- 
ším politickém  ruchu  mému  otci:  »Že  jste,  můj  milý 
synu,  pro  dobrou  věc  celý  nadšen,  mohu  si  představiti. 
Mně  líbí  se  všechno  až  na  svobodu  studentů,  kteří  se 
ničemu  neučí  a  jen  pitím  a  hrou  se  baví  a  t.  d.«  Ale 
po  událostech  svatodušních  vrátila  se  rozhodně  ku  svým 
dřívějším  názorům  »Co  Vám  pomohla  Vaše  horlivost 
pro  českou  řeč .^ «^  vytýká  v  dopisu  otci:  »7e  Jste  nyní 
bez  chleba!  .  .  .  Cechům  vede  se  teď  velmi  zle  —  a 
právem. « 

Otci  zbýval  nyní  jediný  útulek:  v  domě  otcovském, 
v  tom  starém  rolnickém  statečku  na  Peruci,  odkud  byl 
před  lety  vypraven  na  studie,  aby  se  domohl  vyššího 
postavení,  a  kam  se  nyní  vracel  zdrcen,  s  prázdnýma 
rukama.  Snadno  lze  si  představiti,  s  jakými  pocity  s  man- 
želkou a  dítkami  přicházel  k  otci  svému,  který  sám  jenom 
nuzně  živil  sebe  a  svou  četnou  rodinu.  Přes  to  dostalo 
se  mu  přijetí  nejlaskavějšího  a  matka  moje  užívala  tu 
pohostinství  vlídného  plný  rok.  Zde  narodil  se  také 
můj  bratr. 

Otec  snažil  se  arci  seč  byl,  aby  dosáhl  opět  ně- 
jakého postavení,  a  z  nouze  chytil  se  první  výživy,  která 
se  mu  nabídla :  odjel  na  začátku  listopadu  k  říšskému 
sněmu  do  Kroměříže,  kde  mu  bylo  slíbeno  nějaké 
místo  ve  sněmovní  kanceláři.  Ale  zprávy,  jež  odtamtud 
choti  posílal,  nebyly  potěšitelné. 

Živě  si  představuju,  co  v  té  době  asi  moje  matka 
zakoušela.  Ač  domácí,  dědeček  a  babička,  laskavě  k  ní 
se  chovali  a  dle  možnosti  jí  vyhověti   hleděli,   pocitu- 
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vála  přece,  že  jest  jim  delším  pobytem  na  obtíž;  byla 
tu  sama,  opuštěna,  bez  manžela,  s  třemi  malými  dítkami, 
v  nezvyklých,  chudobných  poměrech  malého  rolnického 
statku.  A  dopisy  choťovy  z  dáli  bývaly  pochmurné, 
zřídka  projevující  paprsek  naděje  v  blízkou  lepší  budouc- 
nost. Vidím  smutnou  Klářinku  v  duchu,  jak  asi  pro- 
vázena mnou,  tříletým  kloučkem,  vedouc  za  ručku  moji 
o  rok  mladší  sestru  a  nesouc  v  náručí  své  nejm'adší 
robátko,  ubírá  se  na  procházku  do  lesů  peruckých, 
vzhůru  k  onomu  místečku,  kde  otvírá  se  s  lesní  stráně 
překrásná  vyhlídka;  vede  tam  cesta  houštinou  k  drno- 
vému sedátku  a  když  rozhrneš  poslední  snítky  habřin, 
vidíš  pojednou  před  sebou  jako  na  obraze  celé  ma- 
lebné Středohoří  v  plné  kráse.  Vidíš  tu,  hlavu  vedle 
hlavy,  modravé  pásmo  těch  krásných,  různotvárných 
hor:  v  předu  ostrou  silhouettu  pochmurného,  dvojvěža- 
tého  Hazmburku  a  za  ním  Podsedickou  horu,  Lovoš, 
Košťálov,  Ostrý,  Hrádek,  Sutomskou  horu,  vysoký 
velebný  jehlanec  Milešovky  a  všechny  ty  ostatní  ne- 
sčetné kužele,  báně  a  hrboly,  lemující  v  nádherných 
skupinách  celý  severní  okraj  vlasti  naší.  S  jakými  asi 
pocity  pohlížela  tam  ke  Koštalovu  a  Sutomi,  mezi 
nimiž  se  tajilo  čarokrásné  údolí,  kde  prožila  svůj  lí- 
bezný dívčí  věk.'' 

Se  svými  potřebami  byla  v  té  době  poukázána 
téměř  výhradně  na  otcovy  rodiče;  otec  nemohl  posílati 
ničeho.  Jen  její  matka  posílala  jí  někdy  z  Prahy  nějakou 
částku  peněz,  nějaký  oděv  nebo  hračky  pro  nás   děti. 

Hlavní  útěchu  měla  asi  v  nás  maličkých.  I  dědeček, 
vážný,  rozšafný  rolník  ryze  české  povahy,  a  babička, 
která  byla  dobrota  sama,  mazlili  se  s  námi  zajisté  dost, 
a  my  byli  veseli,  pramálo  vědouce  o  strastech  a  sta- 
rostech svých  rodičů.  » Co  mi  o  dítkách  našich  drahých 
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píšeš,  vzbudilo  ve  mně  pocity  sladkobolné,*  píše  otec 
v  jednom  listu  z  Kroměříže.  » Upomenula  jsi  mne  tím 
na  mé  dětinství,  že  jsem  i  já  co  pachole  býval  šťastným.* 

Otci  nevedlo  se  v  Kroměříži  dobře.  »J.  mne  přijal 
k  stenograíii,*  sděluje  choti,  »ale  plat,  jaký  mi  přislíbil, 
podobá  se  almužně.  Nádenník  a  tovaryš  vydělal  by 
zajisté  také  tolik,  ne-li  více.  Měsíčně  budu  míti  dvacet 
zlatých  stříbrných  a  tedy  denně  1  zl.  40  kr.  v  šajnech. 
V  Klatovech  a  vůbec  v  Cechách  mohl  by  člověk  z  toho 
pakatýlku  z  nouze  živ  býti,  ale  v  Kroměříži  postačuje 
to  sotva  na  oběd.« 

Líčí  pak  drahotu,  jaká  tam  následkem  přenesení 
sněmu  nastala.  Každý  prý  jistí,  že  je  v  Kroměříži  teď 
o  mnoho  dráže  nežli  ve  Vídni.  Za  dva  zlaté  se  v  ho- 
spodě nenají.  Sklenice  bídné  kávy  stojí  25  kr.,  žejdlík 
špatného  piva  5  kr.  a  žejdlíček  bídného  vína  15  kr. 
Za  malý  pokojíček  žádají  20,  25  až  30  zlatých  stříbra 
měsíčně. 

»Z  těchto  řádků  nahlídneš,  že  tu  nemám  mnoho 
rozkoše,  ale  za  to  dosti  hladu,  zimy  a  starostí.* 

Jedinou  útěchu  nacházel  v  naději,  že  mu  bude 
plat  zvýšen  a  jiné  postavení  vykázáno,  až  se  dostaví 
na  sněm  čeští  poslanci. 

Jinak  se  otci  Kroměříž  velmi  líbila.  Po  svém  oby- 
čeji začíná  psaní  hned  líčením  krajiny.  » Kroměříž  leží 
uprostřed  krásné  a  požehnané  Hané  a  všude,  jak  v  městě 
tak  na  venku,  je  vidět  zámožnost  a  dobré  bydlo  Ha- 
nákův. Město  to  je  překrásné  a  dosti  rozsáhlé;  má 
veliké  a  krásné  náměstí,  jež  kolem  do  kola  podloubím 
ovroubeno  jest.  Zámek  olomouckého  arcibiskupa  po- 
dobá se  nejskvostnějším  palácům  královským  a  park 
zámecký  je  znamenitý,  nejméně  tři  čtvrti  hodiny  dlouhý 
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a  široký.  Nikdy  jsem  neviděl  v  Čechách  krásnějšího  a 
rozsáhlejšího  parku  « 

V  prvním  dopise  sděluje  otec,  že  seznámil  se  s  ně- 
kolika moravskými  vlastenci,  z  nichž  mu  jeden  nabídl 
zadarmo  byt  ve  svém,  půl  hodiny  od  města  vzdáleném 
dvoře.  Ale  sešlo  s  toho  Neboť  v  následujícím  listě  píše, 
že  si  najal  již  za  8  zl.  stříbra  na  měsíc  malý  pokojíček, 
v  němž  sotva  se  může  obrátit  a  do  kteréhož  musí 
choditi  skrze  byt  hospodářův. 

Zahájení  říšského  sněmu,  ustanovené  původně  na 
15.  listopadu  1848,  odročeno  na  22.  t.  m.  Poslancové 
se  pomalu  sjížděli  a  konečně  přibyli  také  čeští  depu- 
tovaní,  na  které  otec  tak  toužebně  čekal.  A  již  dne 
21.  listopadu  píše:  »Pánbůh  se  slitoval.  Našinci  dostáli 
slovu.  Vyvolili  mne  jednohlasně  za  svého  jednatele,  to 
jest  složili  na  mne  povinnost,  abych  jejich  korrespon- 
denci,  účty,  tisk  atd.  obstarával.  Byt  mám  v  jejich  klubu 
na  děkanství,  pozůstávající  z  třech  pokojů  a"  velikého 
sálu.  Platit  mi  budou  tolik,  že  nebudu  mít  žádnou  bídu 
a  že  si  budu  lépe  státi  než  v  B.*' 

Již  dříve  psal  matce,  že  se  stará  všemožně,  aby 
ji  mohl  s  dítkami  k  sobě  do  Kroměříže  vzíti  a  že  by 
to  bylo  hned  možné,  kdyby  se  odhodlala,  stravovati 
as  10 — 12  známých  pánů,  poslanců  a  sněmovních  úřed- 
níků, kteréž  drahota  v  hostincích  nutí  stravovati  se 
v  domech  soukromých.  Každý  platil  by  měsíčně  nej- 
méně dvacet  zlatých  stříbra  a  poněvadž  ona  drahota 
jen  v  hostincích  panuje,  na  trhu  však  potraviny  spíše 
lacinější  jsou  nežli  v  Čechách,  mohli  by  z  toho  stravo- 
vatelství  a  jeho  skrovného  platu  živi  býti  a  také  ku- 
chařku a  snad  i  chůvu  sobě  držeti. 

Nyní,  když  zvolením  za  jednatele  poslanců  byl 
mu  zajištěn  příjem  slušnější,  nečiní  již  zmínku  o  stra- 
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vovatelství,  nýbrž  zve  pouze  matku,  aby  hned  i  s  dětmi 
přijela,  že  tu  budou  byť  ne  skvěle,  přece  skromné  a 
pokojněji  živi.  Praví,  že  mu  našinci  přislibují  všecku 
podporu.  Pražské  noviny  že  ho  přijaly  za  dopisovatele 
a  že  jeho  příjmy  obnášejí  30  až  45  zlatých  stříbra. 
Zároveň  se  oddává  naději,  že  brzo  obdrží  stálé  a  dobré 
místo.  »Než  se  sněm  dokončí,  budou  zatím  obsazovány 
úřady  a  jistě  že  mne  dobré  místo  nemine;  neboť  Cechy 
budou  míti  svou  zvláštní  centrální  vládu  a  údy  jejími 
stanou  se  zajisté  ti,  kteří  se  i  zde  o  mne  starají,  ti 
mne  již  klesnouti  nenechají.* 

Líčí  tedy  matce  zevrubně,  jak  má  do  Kroměříže 
jeti,  jak  dítky  cestou  opatrovati  a  které  věci  prozat.m 
s  sebou  vzíti.  Popisuje  jí,  kterak  příjemně  a  pohodlně 
se  jede  po  železnici,  » parním  vozem «;  věc  ta  byla 
tehdáž  ještě  novinkou  a  z  Prahy  vycházela  jediná  že- 
lezná dráha  směrem  přes  Pardubice  na  Moravu,  po 
níž  mohla  matka  přes  Olomouc  dojeti  až  do  Hulína, 
jen  hodinu  cesty  od  Kroměříže  vzdáleného. 

Cekal  dychtivě  na  příchod  její.  Vždyť  již  dopisy 
předcházející  tlumočí,  jak  se  mu  stýskalo  po  ní  a  dítkách 
a  jaké  měl  o  nás  starosti.  » Dítky  naše  drahé  líbám  a 
žehnám.  Pověz  mému  dobrému,  milovanému  Vašíčkovi 
a  mé  Jitce,  tomu  dítěti  drahému,  že  táta  po  nich  touží, 
na  ně  ustavičně  myslí  a  je  v  srdci  svém  nosí.  A  to 
poupě  nejdražší,  miláčka  srdce  svého.  Ti  především 
odporoučím.  O  přiviň  ho,  andílka,  malého  Vladislávka, 
místo  mne  k  srdci  svému,  celuj  ho  a  pěstuj  a  nenech 
ho  zemříti,  kdybys  měla  poslední  peřinu  na  lékaře  a 
lékárnu  vynaložiti;  vždyť  je  mi  nade  všecko  drahý  a 
ztrátu  jeho  by  mi  bylo  tíže  snésti,  nežli  všecko  předešlé 
neštěstí.*  »0  jak  prahne  srdce  mé  po  Tobě  a  po 
dítkách  našich  milených,  jak  často  vzpomínám  na  Vás 
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a  jsem  v  starostech,  zdali  jste  zdrávi,  zdali  se  Vám 
alespoň  tak  vede,  jako  před  mým  odchodem  ?  Kdykoliv 
spatřím  malé  dítě  aneb  dvé  šťastných  manželů,  nemohu 
se  zdržet  pláče  a  bolestného  pohnutí.*  Dřívější  neštěstí, 
zklamané  naděje  po  příjezdu  do  Kroměříže  a  odlou- 
čenost od  rodiny  naplnily  ho  hlubokou  melancholií  a 
malomyslností.  Praví,  že  jest  mu,  jako  by  na  něm  spo- 
čívala kletba,  a  trpce  si  vyčítá,  že  drahou  choť  a  ne- 
vinné dítky  k  nešťastnému  svému  osudu  připoutal. 
»Ty  jsi  anděl;  duše  čistá,  krásná,  něžná,  nevinná;  po- 
klad, který  zasloužil  do  rukou  hodnějších  se  dostati; 
ale  já  nejsem  7  ebe  hoden  a  učinil  jsem  Tě  nešťastnou. 
O  Klářinko,  nezlořeč  mi,  odpusť  mi  pro  bůh,  že  jsem 
Tebe  s  sebou  do  neštěstí  uvrhnul !«  » Manželko  drahá, 
ty  spolutrpitelko  a  účastnice  osudu  mého  .  . .  nepře- 
stávej mne  nikdy  milovati,  neboť  bez  Tvé  lásky  ne- 
zbývá mi  nežli  poušť  a  hrob.* 

Nyní,  kdy  se  postavení  jeho  zlepšilo  a  kdy  tou- 
žebně očekával  brzký  příchod  ženy  a  dítek,  rozjasnila 
se  poněkud  jeho  mysl,  ale  pouze  na  krátko.  Matka 
oznámila,  do  které  doby  nejdéle  za  ním  přijede;  ale 
nepřijela.  Tu  psal  jí  list  zoufalý.  Plesal  sice,  poznav 
z  jejích  dopisů,  že  jsou  jeho  miláčkové  zdrávi  a  že  ho 
dosud  miluje;  ale  ví  prý  také,  že  je  té  lásky  nehoden 
a  že  by  ho  měla  spíše  nenávidět  a  proklínat.  Nená- 
vidí sám  sebe  a  stojí  nad  bezednou  propastí.  »Má 
mravní  i  tělesná  síla  mne  opustila,  můj  duch  se  po- 
tápí v  neproniknutelné  temnotě,  v  srdci  mém  je  všecko 
pusLo,  život  nenávidím,  svět  nemá  pro  mne  žádných 
vnad  a  přece  chci  a  musím  z  lásky  a  povinnosti  k  dítkám 
opuštěným,  z  lásky  k  Tobě,  ženo  zbožná,  ženo  drahá, 
mučennice  ubohá,  životem  tímto  se  vlér!.«  Líci,  jak 
okřál  pomyšlením   na  její    příchod,    i^,   se   těšil  na  ni 
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jako  dítě  a  na  několik  dní  opět  zapomněl  na  všechny 
své  strasti.  Ale  když  nepřijela,  tu  klesl  do  předešlé 
temnoty  a  malomyslnosti.  Zaklíná  ji,  aby  se  ho  ujala 
jako  anděl  strážný,  nemá-li  navždy  zahynouti  mravně 
i  tělesně,  aby  přišla  a  těšila  nemocného,  opuštěného, 
zkormouceného. 

Matka  byla  uposlechla  přátelských  rad  a  vlastních 
obav,  aby  s  třemi  malými  dítkami  v  zimě  nevážila  da- 
lekou cestu  za  existencí  chatrnou  a  nejistou;  ale  když 
jí  došel  tento  list,  dbala  již  jen  hlasu  své  touhy  a  psala, 
že  se  hned  vydá  na  cestu. 

Zatím  však  otec  změnil  svůj  úmysl.  Přítel  perucký 
představil  mu  v  dopise  obtíže  a  nebezpečí,  s  nimiž  by 
taková  cesta  mé  matky  a  dítek  byla  spojena,  a  ujistil 
ho,  že  jsou  v  Peruci  dobře  zaopatřeny,  že  babička 
pilně  chová  a  sestra  Anninka  je  průvodkyní  starších 
dětí,  zkrátka  vylíčil  mu  věci  tak,  že  otec  napsal  matce, 
aby  za  ním  nejezdila,  že  ji  sám  o  vánocích  v  Peruci 
navštíví.  »Sněm  bude  míti  totiž  přes  svátky  delší  prázd- 
niny a  já  se  s  českými  poslanci  až  do  Prahy  zadarmo 
svezu. «  Zároveň  svítala  mu  nová  naděje.  Budou  prý 
se  totiž  brzo  ty  nové  úřady  zřizovati,  o  nichž  dříve 
již  matce  psal.  »Strobach  a  Brauner  mne  seznámili 
s  ministrem  Bachem  a  Stadionem,  kteří  mi  slíbili,  že 
skutečně  udělení  nějakého  úřadu  nadíti  se  mohu  a 
zapsali  sobě  ihned  jméno  mé.  Jsem  takřka  na  polovic 
již  přijat* 

Byly  to  pouhé  bludičky.  Bach  měl  zcela  jiné  věci 
na  mysli,  než  aby  zřizoval  úřady  samostatné  i  centrální 
české  vlády*. 

Otec  buď  sám  té  vyhlídce  nevěřil  a  jen  pro  útěchu 
matce  ji  uváděl,  anebo  byl  skutečně  churav  tělem 
i  duchem,  že  ho  již  nic  netěšilo,  jak  sobě  stýská  hned 
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v  následujícím  psaní,  ještě  před  svátky,  plnéni  po- 
chmurné beznadějnosti.  Píše,  že  je  tělesně  zlomen  a 
na  duchu  nemocen,  že  ztratil  důvěru  v  sebe  a  nená- 
vidí celý  svět.  V  některou  chvíli  přestává  prý  se  těšit 
i  na  setkání  s  chotí  a  dítkami,  ne  že  by  je  méně  miloval, 
ale  poněvadž  již  v  žádné  štěstí  nedoufá  a  tuší,  že  mu 
i  tato  radost  opět  bude  otrávena.  Prosí  ji,  by  pečo- 
vala o  to,  aby  po  těch  několik  dnů,  které  u  ní  v  Pe- 
ruci  ztráví,  nic,  ani  jediné  nevčasné  slovo  neštěstí  jeho 
na  mysl  mu  nepřivedlo  a  radost  jeho  nepokazilo ;  ani 
dopisy,  které  snad  za  jeho  nepřítomnosti  přišly,  aby 
mu  nedala,  ba  o  nich  ani  se  nezmínila,  by  mu  neuvedly 
na  paměť  minulé  dni  nešťastné. 

V  Peruci  zdržel  se  déle,  než  původně  zamýšlel,  a 
připravil  se  tím  —  jak  píše  dne  2.  února  1849  — 
o  výhodné  místo.  » Kdybych  se  byl  příliš  dlouho  doma 
nezdržel,  mohl  jsem  se  na  přímluvu  našich  státi  trans- 
latorem  českým  při  sněmu  a  mohl  jsem  míti  80  zl.  stř. 
měsíčního  platu.* 

Ostatně  se  zdá,  že  v  Kroměříži  již  ničeho  neoče- 
kával. Trpká  resignace  vane  i  z  posledního  tamějšího 
jeho  listu  ze  dne  12.  února  1849.  Stěžuje  si,  jak  mu 
bolno,  když  vidí  kolem  šťastné  lidi  sem  tam  se  hemžiti, 
a  vzdychá:  »Den  po  dni  míjí,  ale  dosud  nepřišel  ten, 
který  by  byl  slitování  a  vykoupení  mi  přinesl.*  Konečně 
touží  již  jen  po  návratu.  »Přeju  sobě,  abych  se  brzo 
navrátiti  a  Vašíčkovi  slíbeného  koně,  buben  a  šavli, 
Jitce  paní  a  hrníčky  a  posléze  Vladislávkovi  nějaké 
cinkátko  přinésti  mohl.  Doufám  v  Boha,  že  se  to  co 
nejdříve  stane. « 

A  stalo  se  snad  dříve,  nežli  se  nadál  Rachot  vo- 
jenských bubnů,  kterým  ráno  dne  7.  března  1849  bez- 
ohledná reakce  říšský  sněm  umlčela,  učinil  také  konec 
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posledním  vratkým  kroměřížským  nadějím  mého  otce. 
Brzy  na  to  zaklepal  pozdě  večer  někdo  na  okno  skrom- 
ného domku  peruckého  a  když  matka  otevřela,  spatřila 
před  sebou  z  nenadání  svého  muže,  který  ji  beze  slova, 
se  slzami  v  očích  sevřel  do  náruči.  Byl  opět  bez  místa 
a  bez  naděje. 

Ještě  pět  měsíců  zůstali  jsme  v  Peruci  až  konečně 
otec  dosáhl  nového  útulku  u  šťastnějších  přátel  stej- 
ného s  ním  smýšlení  národního,  kteří  jakožto  zámožní 
majitelé  panství  mohli  nejen  klidněji  nastávající  reakci 
čeliti,  ale  i  skrušenému  spolubojovníku  pomocné  ruky 
podati.  Nejprve  svěřil  mu  dr.  C.  podruhé  správu  svého 
statku  O  .  . .  ckého  a  v  srpnu  1849  stěhovali  jsme  se  tedy 
nazpět  na  místo,  kde  moji  rodiče  dobu  svých  libánek 
ztrávili  a  kde  jsem  se  narodil ;  po  necelém  roce  pak 
přestěhovaH  jsme  se  odtud  do  blízkého  J.,  kamž  otce 
přijal  za  správce  svých  dvorů  dotčený  již  baron  ***, 
který  —  jak  shora  také  již  podotknuto  —  sám  pykal 
dlouhým  vězením  za  účastenství  v  událostech  roku  osm- 
ačtyřicátého. 

K  našemu  pobytu  v  Peruci  dodám  jen  ještě  ně- 
kolik slov  o  rodičích  mého  otce.  Možná,  že  ona  sta- 
řena s  křížalami,  kterou  zachytily  mé  první  upomínky, 
byla  moje  babička  s  otcovy  strany  a  že  mi  podala 
ještě  naposled  tento  dárek  na  rozloučenou  v  den,  kdy 
jsme  se  od  nich  z  Peruce  stěhovali  do  O.  Byla-li  to 
skutečně  ona,  spatřil  jsem  ji  od  té  chvíle  jen  ještě 
jedinkrát  —  v  rakvi,  když  jsem  po  několika  letech 
s  otcem  přijel  na  její  pohřeb.  Pravil  jsem  již  dříve,  že 
byla  dobrota  sama ;  říkával  tak  o  ní  můj  otec,  a  vrás- 
čitá tvář,  kterou  jsem  tehdy  ztuhlou  v  rakvi  uviděl, 
utkvěla  mi  skutečně  v  mysli  jako  obraz  největší  do- 
broty. 
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Dědečka  poruckého  pamatuj u  teprve  z  let  pozděj- 
ších, kdy  jsme  se  přestěhovali  do  V.  blízko  Peruce. 
Byl  statného,  pěkného  vzrůstu,  vytáhlý  a  kostnatý,  měl 
veliké  modré  oči,  z  pod  hustého  obočí  upřímně  a 
opravdově  vyzírající,  protáhlý,  silný,  rázovitý  nos  a  po- 
dlouhlý, oholený  obličej,  v  jehož  výrazu  spojovala  se 
dobrosrdečnost  s  důstojnou  vážností.  Pohybů  byl  po- 
malých, odměřených  a  chodil  zpříma  jako  vojín. 

Rád  vzpomínám,  jak  přicházel  k  nám  do  V.  ná- 
vštěvou Nadcházel  si  vždy  po  určitých  mezích,  jinými 
chod':i  neušlapaných,  jichž  jsme  teprve  po  jeho  pří- 
kladu začínali  užívati  ku  zkrácení  cesty.  Poznali  jsme 
již  z  daleka  v  polích  jeho  vysokou,  vážně  kráčející  po- 
stavu v  temném,  šosatém  kabátě,  s  Eerozlučnou  silnou 
holí  v  ruce.  Pod  kabátem  míval  »punt«  (jak  řikal  po 
stáru  vestě)  upjatý  až  po  hrdlo,  jež  bývalo  těsně  ob- 
točeno šátkem.  Když  jsme  mu  my  děti  chvátaly  vstříc, 
jen  málo  urychloval  svou  odměřenou  chůzi,  ale  již 
z  povzdálí  přívětivě  se  usmíval.  Pocelovav  nás,  vytáhl 
někdy  pomalu  z  dlouhého  šosu  několik  cukrovinek  a 
podával  je  laskavě  nejmenším  z  nás. 

Byl  to  ještě  kus  starého  světa,  typ,  v  němž  sym- 
paticky jevily  se  pěkné  stránky  bývalého  českého  rol- 
nictva. Byl  arci,  abych  tak  řekl,  selským  aristokratem. 
Nikdy  jsem  od  něho  neslyšel  sprostého  slova  a  všechno 
jeho  konání  mělo  na  sobě  ráz  důstojné  vážnosti,  která 
jen  někdy  ustupovala  projevu  bodrého  veselí.  Byl  cele 
proniknut  zásadami  oné  staré  doby  a  konal  svědomitě 
své  povinnosti  k  Bohu,  k  vrchnosti,  k  obci,  jíž  byl 
váženým  » rychtářem*,  a  k  rodině.  K  četným  svým 
synům  a  dcerám  lnul  láskou  v  pravdě  pohnutlivou. 
Všechny  jeho  švabachem  neuměle  psané  listy,  které 
mám  v  rukou,  jednají  téměř  jen  o  nich,  jeví  nekonečnou 
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péči  o  jejich  blaho,  a  pamatuji  se,  že  také  jeho  roz- 
mluvy při  návštěvách  u  nás,  v  kteréžto  době  žil  již 
na  výminku,  skoro  výhradně  jimi  se  zabývaly.  Nebyl 
hrubě  hovorný,  ale  když  mohl  mluviti  o  svých  dětech, 
tu  vždy  rozproudila  se  váhavá  jeho  řeč,  a  živý  lesk  jeho 
jindy  snivě  dumavých  očí  svědčil,  že  celá  jeho  duše  dlí 
u  nich.  Mohu  tedy  právem  souditi,  že  i  manželce  svého 
syna  a  svým  vnukům  za  našeho  pobytu  na  Peruci 
osvědčoval  stejně  svou  lásku,  jak  to  činíval  v  dobách 
pozdějších,   kdy  jsme  jeho    pomoci  již  nepotřebovali. 

Po  dlouhých  nucených  prázdninách  peruckých  do- 
stal se  život  mých  rodičů  do  klidnějších  a  příznivějších 
kolejí.  Třikrát  měnil  sice  ještě  otec  svou  vrchnost,  ale 
každou  změnou  dosáhl  místa  výhodnějšího  a  nastala 
mu  dlouhá  řada  let  spokojených,  nekalených  téměř 
žádnou  vážnější  starostí,  kromě  o  zdraví  a  vychování 
dítek,  jichž  počet  vzrůstal  každým  rokem. 

Jako  hoch  a  jinoch  slýchal  jsem  ho  pak  často 
vypravovati  o  roce  osmačtyřicátém,  o  vazbě  v  Klato- 
vech a  pobytu  v  Kroměříži,  ale  tu  vystupovaly  více 
do  popředí  jasné,  ba  i  veselé  stránky,  líčení  úrodné 
Hané  a  Hanáků,  episody  z  říšského  sněmu,  anekdoty 
o  některých  poslancích  atd.,  a  jen  skrovně  mísily  se 
v  to  upomínky  oněch  těžkých  útrap  a  hořkých  bolestí, 
které  jsem  poznal  teprve  z  pozůstalých  dopisů  otco- 
vých —  jeho  vypravování  z  těch  dob  znívalo  mi  spíše 
jako  vzpomínání  plavce  na  zlé  bouře,  jimž  dávno  šťastně 
uniknul  do  klidného  přístavu. 


v. 
Po  čtyřiceti  letech. 

Ochválně  podal  jsem  prvrií  dojmy  okolí  pouze  tak, 
jak  se  zachytily  skrovnými  a  mlhavými  rysy  v  mé  pa- 
měti z  dětských  let.  Teprve  potom  navštívil  jsem  ona 
místa,  k  nimž  se  víží  mé  první  vzpomínky,  abych  po- 
rovnal jejich  matné  obrazy  se  skutečností. 

Vyjel  jsem  si  drahou  do  Benešova,  překonal  šťastně 
ústrky  potměšilého  jeho  dláždění  a  dal  se  pěšky  po 
silnici  směrem  k  jihovýchodu.  Krajina  není  právě  krásná, 
ale  věnec  pahorků  a  lesů,  vroubící  kolem  do  kola 
širou,  rolemi  pokrytou  a  tu  a  tam  vesnicemi  protkanou 
pahorkatinu,  dodává  jí  přece  jakéhos  půvabu  a  zvlášt- 
ního rázu. 

Pod  lesnatými  vrchy  opodál  na  právo  objevil  se 
vesnický  kostelík  s  cibulovitou  bání. 

Ptám  se  mhnojdoucího.  jaká  to  dědina,  a  její 
jméno  zní  mi  jako  první,  ovšem  smutný  pozdrav  z  dávné 
minulosti.  Na  hřbitově  toho  tichého  kostelíka  odpo- 
čívá ona  maličká  sestra,  o  jejímž  krátkém  životě  se 
nezachovala  žádná  stopa  v  mé  paměti. 

Odbočiv  později   na    východ,    došel    jsem    vesnice 
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s  malým  dvorem,  který  náležel  kdysi  k  panství  ba- 
rona %*  a  kde  moji  rodiče  krátký  čas  bydleli,  než  byl 
pro  ně  upraven  byt  ve  dvoře  J  .  .  .  ském. 

Minul  jsem  vesnici  bez  zastávky,  neboť  z  ní  ne- 
zachovalo se  mi  v  paměti  nic  kromě  pouhého  jména; 
za  to  s  velikým  napjetím  ubíral  jsem  se  k  J.,  jevišti 
mých  prvních  určitějších  vzpomínek. 

Silnice  stoupá  jednotvárnou  krajinou  a  nyní  obje- 
vuje se  mi  v  pozadí  holé  rovinky  za  rolemi  a  skrovnou 
lučinou  dědinka,  snad  jedna  z  nejmenších  a  nejnepa- 
trnějších v  celém  království  českém.  Nemá  kostela  ani 
zámku,  vůbec  žádného  většího  stavení ;  z  hrstky  nízkých 
domků  a  chalup  vypíná  se  tu  porůznu  jen  několik 
zasmušilých  smrků.  Toť  ono  J.,  o  němž  jsem  tak  často 
sníval! 

Cesta  zvolna  zatáčí  se  k  vesnici.  Na  levo  za  skry- 
tým údolím  viděti  je  lesnatý  vrch;  pod  tím  asi  leží 
S  . . .  ov,  bývalé  sídlo  barona  %*. 

Došel  jsem  prvních  chaloupek  J  . . .  ských.  Jak  jsou 
malé  a  jak  staré!  Tu  ten  zpuchřelý  dřevěný  štít  nej- 
bližšího zajisté  vypadal  právě  tak  v  době,  když  jsem 
k  němu  vzhlížel  jako  malé  klouče,  nevětší  té  drobo- 
tiny,  která  si  nyní  hraje  u  nízké  zdi  pod  ním 

V  hrstce  těch  domků  hledám  a  brzy  nalézám  pa- 
mátný pro  mne  dvůr. 

Stojí  na  jižním  konci  dědinky  a  v  bohatší  vesnici 
zastínil  by  jej  velikostí  i  lípravností  leckterý  selský 
statek.  Je  to  věru  miniaturní  vydání  panského  dvora 
a  srovnává  se  zcela  sousedsky  s  nepatrnými  baráčky 
vesnice. 

Poznávám  na  něm  zřetelně,  jak  úžasně  věkem  do- 
spělejším scvrkají  se  rozměry  předmětů,  které  jsme 
vídali  za  dětských  let 
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Byl  jsem  ovšem  přesvědčen,  že  nespatřím  nic  ve- 
likého ani  zvláštního,  ale  takhle  malým  a  chudičkým 
jsem  si  ten  dvorec  přece  nikdy  nepředstavoval!  Ještě 
nejonačejší  jeho  částí  jest  nová  neb  nově  upravená 
stodola  stranou  k  polím  na  jih ;  na  opačné  straně, 
k  vesnici  stojí  nízké  stavení,  sloužící  v  přední  části  za 
obydlí  a  v  zadní,  oprýskané  a  vlhkem  prosáklé,  za 
stáje  a  chlévy. 

Dvě  ohradní  zdi,  spojující  v  předu  a  vzadu  sta- 
vení to  se  stodolou,    docelují    neveliký  čtverec  dvoru. 

Jestliže  jsem  v  druhé  kapitole  podle  svých  remi- 
niscencí naše  obydlí  položil  do  prvního  patra,  musím 
nyní  výrok  svůj  poněkud  opraviti.  Toto  první  a  jediné 
patro  skrovného  obytného  staveníčka  je  spíše  pouhá 
mansarda,  dvě  nebo  tři  íiligránské  světničky  zřízené 
pod  samou  střechou,  za  zděným  štítem. 

A  což  teprve  přede  dvorem  ten  prostor,  na  němž 
jsme  s  malou  sestrou  tak  horlivě  hledávali  drobnou 
havěť  pod  kameny  a  který  byl  pro  nás  celým  světem! 
Jak  úžasně  smrštil  se  ten  svět  za  čtyřicet  roků!  Ně- 
kolika kroky  mohu  jej  změřiti  na  šíř  i  na  dél.  A  kde 
dětské  oči  spatřovaly  před  ním  imposantní  rybník, 
vidím  nyní  dva  ubohé  rybníčky  či  skorém  správněji 
louže. 

Za  nimi  táhne  se  skrovná  louka  a  po  straně  stojí 
chaloupka,  táž,  ve  které  bydlela  moje  malá  nepřítel- 
kyně. Jen  tuto  starou,  šedivou  chaloupku  předsta- 
voval jsem  si  v  upomínkách  právě  tak  malou,  jakou 
ji  vidím  teď. 

Vzdálenost  její  ode  dvora  se  ovšem  zmenšila ; 
zdálo  se  mi,  že  jsem  tehdáž  bůh  vi  jak  dlouho  onu 
posměvačnou  holčici  vidlemi  pronásledoval,  ale  zatím 
stojí  chaloupka  ode  dvora  jen  několik  kroků. 

♦ 
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Zvětšují-li  dětské  oči  blízké  předměty,  zdá  se  jakoby 
vzdálenější  věci  mizely  pro  ně  naprosto  nebo  alespoň 
zanechávaly  v  dětské  mysli  jen  velmi  slabý  a  rychle  za- 
nikající dojem. 

Z  prvních  šesti  let  života  neutkvěl  mi  v  í)aměti 
žádný  obraz  krajiny ;  míhá  se  v  ní  sice  něco  jako  vrchy 
a  lesy,  ale  tak  mlhavě,  že  z  toho  nemohu  hádati  na  žádnou 
krajinu  určitou. 

Zejména  se  mi  zdá,  jakobych  byl  jel  kdysi,  útlý 
hošík,  večerním  krajem;  otec  posadil  si  mě  na  koleno 
a  zahalil  mě  do  svého  pláště  tak,  že  jsem  jen  jako 
skulinou  vyhledal  na  nějaké  vrchy  a  pahorky,  ubíhající 
nazad  kolem  nás,  různotvárné,  tu  hustým  lesem,  tam 
jen  rozptýlenými  stromy  porostlé.  A  na  jednom  táhlém 
návrší,  za  nějakou  vodou,  která  se  leskla  v  záři  měsíční, 
stály  řadou  borovice  tak  řídce,  že  nebylo  téměř  viděti 
jejich  kmenů  a  jejich  vrcholky  zdály  se  volně  viseti 
na  nočním  nebi;  řídly  čím  dále  tím  více  a  na  konci, 
oddálena  od  ostatních,  stála  jedna  osamělá,  ostře  se 
kreslíc  na  bledé  obloze.  Ji  zachytil  jsem  ještě  pohle- 
dem, zvolna  usínaje,  a  v  tom  se  mi  změnila  v  lehounký 
světlý  obrys  spanilé  víly,  vznášející  se  nad  onou  lesklou 
vodou  na  bledém  nebi.  A  často,  přečasto  v  pozdějších 
chlapeckých  letech,  když  jsem  v  zamyšlení  nebo  v  po- 
losnu  zavřel  oči,  zjevil  se  mi  lehounký  stín  té  líbezné 
víly  nad  lesklou  hladinou  vodní. 

Ale  onen  první  krajinný  obraz  mých  vzpomínek 
je  tak  nejistý  a  pouhému  snu  podobný,  že  netroufám 
si  ani  hledati  jeho  skutečný  podklad  v  některé  z  těch 
končin,    v  nichž  jsem  pobýval  do  svého  šestého  roku. 

A  kromě  něho  nezachovaly  se  v  mé  paměti  žádné 
rysy  vzdálenějšího  okolí. 

I  zde  v  j   zachytil  se  v  ní  pouze  dvůr  s  nejbližšími 
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předměty,  a  přece  vystoupil  jsem  jako  děcko  zajisté 
každý  den  několikrát  na  místo,  jen  málo  kroků  ode 
dvora  vzdálené,  odkud  se  otvírá  dosti  daleký  rozhled; 
viděti  tu  za  vsí  na  východě  jiný,  veliký  rybník  pod 
zalesněným  kopcem,  na  jihu  lesnaté  vrchy,  a  také  na 
západě  a  dále  k  severu  zalétá  oko  přes  jednotvárnou, 
polnatou  pahorkatinu  k  modravým  chlumům  a  horám, 
věnčícím  daleký  obzor  za  Benešovem,  u  něhož  zřetelně 
spatřuješ  Konopišťský  zámek.  Jistě  že  pohled  mého 
otce  tam  v  dáli  hledával  alespoň  malou  náhradu  za 
nudu  nejbližšího  okolí. 


Leč  moc  neodolatelná  pudí  mne  již  do  dvora  a 
vzhůru  do  těch  pokojíků,  kde  žili  kdys  moji  rodiče 
jako  šťastní  mladí  manželé  a  kde  jsem  sníval  zapome- 
nuté duhové  sny  dětství. 

Otevřenými  vraty  vcházím  na  dvůr,  plný  rozházené 
a  roztroušené  slámy.  Opatrně  kráčím  po  mokvající 
půdě,  pokryté  chvojí.  Na  levo,  za  obytnou  částí  stavení, 
škaredí  se  oprýskalé,  vlhké,  zpustlé  zdi  zanedbaných 
stájí;  na  právo  z  otevřené  stodoly  ozývá  se  hrčení 
mlátícího  stroje  a  zvolna  šourá  se  odtud  ramenatý,  těl- 
natý,  šedivý  člověk  v  hospodářských  nedbalkách.  Vá- 
havě kráčí  blíže,  měře  udiveným  a  pátravým  zrakem 
neznámou  návštěvu. 

Bezpochyby  šafář,  myslím  si  a  sděluji  mu,  že  při- 
cházím podívat  se  na  místo,  kde  můj  otec  před  čtyři- 
ceti lety  správcoval. 

Ptá  se  po  jeho  jménu,  ale  není  mu  známo,  ač  má 
již  hezkou  řadu  let  dvůr  tento  v  nájmu  od  hraběte  **** 
nynějšího  majitele. 
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Na  mou  otázku,  mohu-li  se  podívati  nahoru  do 
bývalého  úřednického  bytu,  odpovídá  trochu  rozpačitě, 
že  tam  je  nyní  modlitebna. 

»Jaká  modlitebna?* 

»Nu  —  naše  modlitebna,*  opakuje  s  úsměvem. 

Nyní  teprve,  pohlédnuv  bedlivěji  do  široké,  tučné 
tváře  nájemcovy,  poznávám,  že  je  žid. 

Mlčel  jsem  chvíli  překvapen.  Byl  bych  se  nadál 
spíše  všeho  jiného,  nežli  že  najdu  v  dávném  hnízdečku 
svého  dětství  modlitebnu  národa  vyvoleného. 

»A  mohl  bych  se  tam  podívat?*  tážu  se. 

Pokrčil  s  politováním  rameny.  »Je  tam  zamčeno  a 
klíče  tady  nemám.* 

>Tedy  alespoň  do  síňky  nahoru?* 

»Je  také  zamčena;  mohlo  by  se  jenom  leda  na 
schody  — « 

Nuže,  podívám  se  alespoň  na  ty.  Nájemce  zavolal 
dělnici  a  ta  mne  uvedla  do  stavení,  odstranila  otepi 
slámy  nakupené  v  přízemí  a  uvedla  mě  na  dřevěné 
schody,  vedoucí  nahoru  k  bývalému  bytu  mých  rodičů. 
Nevysoké  schody  končily  u  kolmého  dřevěného  pře- 
pažení,  jehož  dvířka  byla  zamčena. 

V  upomínkách  představoval  jsem  si,  že  bylo  pře- 
pažení  to  vodorovné  a  v  něm  padací  dvéře  —  buď  jsem 
se  tedy  mýlil  nebo  byla  tu  později  provedena  změna. 

Stanul  jsem  na  chvíli  před  zamčenými  dvířky  a 
ta  prostá  prkenná  přehrada  jevila  se  mi  jako  podo- 
benství neprostupné  hradby,  která  nás  dělí  od  minu- 
losti, od  ztraceného  ráje  mladosti.  Tam  za  ní  září  čisté, 
rosné  vidiny  blahého  věku,  jenž  nevrátí  se  již  nikdy. 
Nuže,  s  bohem,  jitro  života  1 
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Z  J.  zamířil  jsem  ještě  k  P  .  .  .  cům  touž  cestou, 
po  které  jsem  kdysi  na  zádech  poklasného  putovával  na 
prázdniny.  Vedla  mne  úhlednou,  čistou  vesnicí  s  hoj- 
ným stromovím  a  přes  úbočí  lesnatého  vrchu  do  hezké 
doliny,  v  jejímž  středu  pyšní  se  veliký  starý  zámek 
s  parkem  a  dvorem,  zajímavé  staré  výstavnosti. 

Nastával  již  večer,  když  jsem  odtud  došel  hřebene 
holého   návrší,   s  něhož   se  sklání   silnice    k  P  . .  .  cúm. 

Mile  překvapil  mne  obraz  městečka,  jehož  skromné 
domky  pěkně  se  kupí  podél  rozsáhlého  rybníka  před 
vábivým  pozadím  lesnatých  vrchů. 

I  vnitřek  jeho  působil  na  mne  příjemně  svou  čisto- 
tou a  prostičkou  úpravností.  Ale  procházka  několika 
jeho  ulicemi  nevzkřísila  ve  mně  žádných  upomínek; 
i  škola,  kostel  a  fara  na  malém  náměstí  chladně  a 
němě  pohlížely  na  mne  jako  na  neznámého  cizince,  ač 
jsou  to  patrně  tytéž,  hrubě  nezměněné  budovy,  v  nichž 
jsem  zakoušel  prvních  strastí  a  slastí  malého  žáka 

Dle  několika  těch  skrovných,  nejistých  známek, 
které  se  mi  v  paměti  uchovaly,  hledal  jsem  jen  domek 
svých  bývalých  stravovatelů. 

A  skutečně  uhodl  jsem  pravý.  Potvrdili  mi  to  v  pro- 
tějším hostinci,  v  témž  hostinci,  do  něhož  jsem  za  oné 
noci  v  šíleném  dětském  strachu  přiběhl  za  panem  mi- 
strem a  paní  mistrovou.  Jsou  oba  již  mrtvi. 

Sedě  v  prosté  hostinské  jizbě,  pohlížím  oknem  na 
onen  pro  mne  významný,  přízemní,  žlutě  natřený  domek, 
před  jehož  povýšeným  vchodem  je  zděný  výstupek  se 
schůdky  s  obou  stran,  —  a  náhle  vyhraňuje  se  v  mém 
duchu  určitá  vzpomínka:  Ano,  na  tom  výstupku,  na 
těch  stupních  sedával  jsem  jako  hošík  častokráte  za 
večera,  když  zašeřil  se  vzduch  a  dumný  hlas  klekání 
zahlaholil  nad  městečkem  jako  právě  nyní!  — 
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Za  tmy  jel  jsem  v  najatém  povoze  z  P  .  .  .  íc  nazpět 
k  Benešovu. 

Slabě  kreslily  se  obrysy  lesnatých  vrchů  na  noční 
obloze  a  mně  živě  vytanula  na  mysli  vzpomínka  na 
ony  neznámé  chlumy,  které  jsem  viděl  před  čtyřiceti 
lety  za  večerní  jízdy,  sedě  na  koleně  otcově  v  teplém 
úkrytu  jeho  pláště.  Snad  to  byly  tytéž  pahorky  a  lesy, 
na  něž  nyní  osamělý,  sestárlý  muž  pohlíží  teskným, 
znaveným  zrakem. 


Místo  pouti  k  severu  učinil  jsem  tedy  krátký  výlet 
na  jih  a  jím  končím  prozatím  svou  cestu  do  minu- 
losti, postupuje  místa  některému  svižnějšímu  účastníku 
Vašeho  díla,  který  snad  zakaboněné  tváře  čtenářů 
» Pestrých  cest«  dovede  rozjasniti  veselejším  líčením 
přítomnosti. 


RŮZNÉ  ČRTY  CESTOPISNÉ 

A 

ŽIVOTOPISNÉ. 
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Prachatická  elegie. 

(1886.  »Rfizné  črty  žertovné  i  vážné,«  1887.) 

V  idím  stále  před  sebou  tu  mohutnou  starou  bránu 
s  cimbuřím  a  střílnami,  s  pestrým  obrazem  rožmber- 
ského jezdce  a  pětilistou  růží  —  zdá  se  mi,  že  to  brána 
kouzelná,  jíž  možno  vstoupiti  do  minulosti. 

Jak  mne  vábí  ten  široký  vchod  do  zčernalého 
svého  klenutí!  Puzen  tajemnou  mocí,  procházím  dvo- 
jitým jeho  obloukem.  Jsem  v  ulici.  Zde  na  levo  známý 
dům,  jehož  stěna  od  střechy  až  k  zemi  pyšní  se  bohatým 
sgrafitem.  —  Avšak  co  to  ř  Kresby  vypadají  tak  svěží, 
jako  by  je  právě  byla  dokončila  ruka  umělcova,  neukazují 
nejmenší  úhony  nebo  poskvrny,  jsou  úplně  neporušené 
do  posledního  závitku  nejdrobnější  arabesky.  A  dům 
naproti  září  všecek  půvabnými  malbami,  jichž  ohnivé 
květy  mnohý  nápis  protkává  perlami  staročeské  mou- 
drosti —  vedle  dům  stejně  okrášlený  —  za  ním  ještě 
ozdobnější.  —  ^Co  to?  Kde  je  divoké  zpustošení  po- 
zdějších časů?  Ci  vstoupil  jsem  opravdu  do  —  daleké 
minulosti? 

Již  není  o  tom  pochyby.  Z  uměle  klenuté  branky 
jednoho  domu  vychází  statná  postava  mužská  se  staro- 
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žitným  biretem,  v  černém  plášti  a  s  širokou  obrubou 
varhánkového  sněhobílého  h'mce  kolem  krku.  Z  vážné 
tváře,  ověnčené  pečlivě  pěstěným  plnovousem,  vyzírá 
spokojenost  a  rozšafnost.  Zrychliv  kroky,  druží  se  k  ji- 
nému muži  ve  stejné  úpravě,  avšak  nižší  a  obtylejší 
postavy  s  ruměným  a  usmívavým  obličejem.  Roz- 
mlouvají spolu  přátelsky. 

Jda  za  nimi,  slyším  část  jejich  rozprávky.  Vysoký, 
vážný  muž  vypravuje  soudruhovi  zlý  sen,  který  měl 
této  noci.  Zdálo  prý  se  mu,  že  vyšel  sobě  procházkou 
za.  město  na  úpatí  Libinu  a  posadiv  se  na  pokraji  lesa, 
pohlížel  na  krásné  rodné  město,  až  ukolébán  tajemným 
šuměním  stromů  z  nenadání  usnul.  Když  se  potom 
domů  vracel,  podivil  se  nemálo  změně,  která  se  udala 
s  městem.  Pevné  hradby  byly  pobořeny,  kostel  sv.  Ja- 
kuba ztratil  svou  vysokou  špičatou  věž  a  také  vnitřek 
města  byl  úplně  proměněn.  Místo  známých  nákladných 
a  skvostně  okrášlených  domů  stála  v  ulicích  obydlí 
chudá,  bez  ozdoby,  anebo  jevil  se  žalostný  obraz  úpadku 
a  schátralosti,  až  srdce  bolelo.  Jen  radní  dům  a  několik 
příbytků  měšťanských  našel  v  bývalé  podobě ;  ale  i  na 
těch  byly  vzácné  okrasy  valně  poškozeny  věkem,  živly 
a  nešetrnou  rukou,  že  představovaly  jen  stín  dřívější 
nádhery. 

Místo  někdejšího  bohatství  zírala  ze  všech  koutů 
sešlost  a  chudoba.  Po  ulicích  chodili  neznámí  lidé  v  ne- 
vídaném, namnoze  nuzném  oděvu.  S  úsměškem  ohlíželi 
se  po  něm  a  prstem  na  něho  ukazovali,  hovoříce  spolu 
cizím  jazykem,  že  netroufal  sobě  osloviti  některého 
z  mimojdoucích.  Pravil  si  ve  snu,  že  stalo  se  mu  jako 
mnichovi,  jenž  prospal  staletí.  Ani  krásného  svého 
obydlí  s  obrazy  z  českých  dějin  nenašel  více  —  na 
místě   jeho    stál    dům   neúhledný,   žebrácky   holý.    Na 
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prahu  spatřil  několik  mladých  lidí,  v  jejichž  tvářích  na 
první  pohled  poznal  s  radostí  své  vlastní  rysy.  Byli  to 
vnukové  vnuků  jeho.  Oslovil  je  —  než  ó  běda!  po- 
tomci smíchem  se  potřásali  nad  ním  a  spilali  mu  cizím 
jazykem,  jazykem  odvěkých  nepřátel  .  .  . 

Druhý  muž  míní  na  to,  že  sny  bývají  někdy  před- 
vésti věcí  příštích,  že  snad  hrdé,  bohaté  Prachatice 
klesnou  v  chudobu  a  ponížení  —  »ale  toho  bohdá  ne- 
bude, aby  vnukové  naši  v  cizáky  se  převrhli  a  hanu 
kydali  na  své  vlastní  praotce !« 

Po  těch  slovech  zahýbají  oba  mužové  ke  kostelu 
a  moje  překvapené  zraky  s  obdivem  těkají  po  náměstí. 
Nevědí,  kde  by  dříve  spočinuly  v  nádherném  čtverci 
tom :  Všechny  domy  kolem  do  kola  skvějí  se  od  země 
po  střechu  pyšným  úborem  vzácných  maleb  a  sgrafitu, 
předstihujíce  druh  druha  lepotou,  umělostí  a  draho- 
cenností svého  roucha.  Průčelí  každého  z  nich  jtst  jako 
výkladní  skříň,  po  níž  staré  umění  štědře  rozložilo  na 
odiv  své  klenoty  nejskvostnější.  Tu  shlíží  s  něho  řada 
králů  českých,  tam  zdobí  jej  rozmanité  příběhy  biblické, 
onde  spatřuješ  velkolepé  výjevy  bitevní,  jinde  postavy 
allegorické  s  důmyslnými  nápisy.  Všechno  hemží  se 
uměle  načrtanými  podobami,  pestří  se  živými  barvami, 
září  pozlacením,  a  bohatý  ornament  věnčí  a  protkává 
steré  ty  poklady  jako  bujné  povíjivé  rostlinstvo,  roz- 
píná se  od  římsy  k  římse  až  vzhůru  po  střechu  a  kývá 
odevšad  svými  pestrými  květy  a  plnými  hrozny.  Jako 
čarovným  sadem  kráčím  po  náměstí  kolem  ozdobné 
kamenné  ka.šny  k  vysoké  radnici,  kde  ze  spousty  orna- 
mentálních a  figurálních  maleb  padá  mi  do  oka  klas- 
sický  závěrečný  verš  jednoho  z  četných  nápisů : 

Právo  pavučině  se  přirovnává, 

již  brouk  prorazí,  muška  v  ní  zůstává. 
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Ze  vchodu  radnice,  nad  nímž  je  vytesán  znak  města  : 
lev  držící  klíče,  právě  vystupují  důstojné  postavy  purk- 
mistra a  radních  pánů.  I  zástupy  měšťanstva  oživují  ná- 
městí: viděti  tu  muže  a  ženy  v  malebném  kroji  zašlých 
dob,  a  drahé  látky  jejich  oděvů  s  hojnými  klenoty  vy- 
dávají zřejmé  svědectví  o  velikém  bohatství,  kteréž  po 
slavné  Zlaté  stezce  bez  ustání  přitéká  do  pyšného 
města.  Naslouchám  hovoru  těchto  particiů;  ze  všech 
rtů  zvoní  vybraná  ryzí  čeština  zašlých  století . .  . 

Náhle  rozplývá  se  a  mizí  pestrý  ten  obraz  jako 
vzdušná  fáta  morgana.  Prchá  krásná  minulost  a  místo 
její  zaujímá  bída  přítomnosti.  Stojím  dosud  na  pracha- 
tickém  náměstí,  ale  ty  tam  jsou  zástupy  dávných  če- 
ských patriciů  a  z  pestré  nádhery  kolem  zbyly  jen 
jednotlivé,  více  méně  sešlé  a  vybledlé  kusy.  Arci  jsou 
i  ty  zbytky  vysoce  zajímavé  a  není  obraznosti  těžko 
utkati  si  z  nich  celek  zářící  krásy,  kteráž  ach !  —  navždy 
pohasla.  S  obdivem  hledím  na  těch  několik  budov, 
které  v  bouřích  staletí,  v  řádění  nepřátel  a  strašného 
požáru  až  po  dnešní  den  uchránily  bývalou  svoji  po- 
dobu a  ozdobu.  Zde  na  pravici  dům  s  vysokou  lomenicí 
zachoval  si  ještě  pod  klenutou  římsou  v  prvním  patře 
obrazy  králů  českých  a  jiné  figurální  okrasy,  arci  vše 
již  valně  poškozené  a  zvětralé,  tam  na  levici  ukazuje 
nižší  stavení  s  podloubím  pravý  přepych  sgrafitových 
arabesek,  oplétajících  postavy  středověkých  žoldnéřů 
a  divoký  výjev  bitevní,  onde  na  domě  nárožním  viděti 
obraz  obrněného  jezdce  s  vytaseným  mečem  a  růží 
pětilistou  ve  štítě  a  zde  přede  mnou  strmí  majestátní 
radnice,  s  jejíž  vážné  líce  slavná  minulost  dosud  na 
mne  pohlíží  v  neporušeném  lesku:  zrak  bloudí  zmámen 
tou  spoustou  starobylých  maleb  a  s  pohnutím  pročítá 
mezi  latinskými  nápisy  ty  jadrné,  významné  verše  staro- 
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České,  jejichž  ostré,  hranaté  tahy  nedovedla  smazati 
ani  délka  času  ani  zloba  nepřátel  —  — 

Oj,  ty  lve,  kterého  zobrazuje  kamenný  znak  nade 
vchodem,  špatně  jsi  ostříhal  klíče  pyšného  města,  ty 
lesnatý  Libině,  strmící  v  pozadí  svým  širokým  hřbetem 
jako  titanská  hradba  převysoko  do  oblak,  nevěrnou 
jsi  byl  stráží  té  drahocenné  české  perly  v  obrubě  ve- 
lebné Šumavy! 

Zlý  sen,  o  němž  vypravoval  dávný  prachatický 
patricij  mé  fantasie,  jest  hroznou  skutečností.  Zlatá 
stezka  zarostla,  bohatství  Prachatic  minulo,  děsná  kata- 
strofa bělohorská  srazila  hrdé  měšťanstvo  do  propasti 
bídy  a  ponížení,  zloba  lidí  a  živlů  pustošila  krásné 
město  a  strašný  požár  r.  18;32,  kdy  sto  třicet  sedm 
domů  lehlo  popelem,  ponechal  Prachaticům  jen  několik 
trosek  bývalé  nádhery.  Přes  to  by  tyto  pozůstatky 
byly  diahocenným  pokladem  národa  našeho  —  než, 
ó  žel !  staroslavné  Prachatice  ztratily  i  národnost  svoji 
a  dávný  český  měšťan  pochodil  by  asi  jako  v  onom 
zlém  snu,  kdyby  vstoupil  do  kruhu  odrodilých  po- 
tomků. 

Město,  které  ještě  v  druhé  polovici  předešlého 
století  mělo  nepochybný  český  ráz,  stalo  se  odtud  ná- 
sledkem umělé,  soustavné  germanisace,  hlavně  pomocí 
německých  škol,  kořistí  cizího  živlu.  V  té  krásné,  cti- 
hodné radnici,  s  tou  věrnou,  ryze  českou  tváří,  vládnou 
zuřiví  nepřátelé  našeho  národního  snažení.  Bezděky 
připomínám  si  onen  rázný  český  nápis  z  věnčí  o  pavu- 
čině práva:  brouk  ji  prorazil  a  v  husté  síti  bezpráví 
třepetá  se  ubohá  česká  muška.  Jazyk,  kterým  tu  dosud 
na  všech  stranách,  jako  na  vzdor  a  potupu  odrodilcům, 
mluví  samy  mrtvé  kameny  svými  malovanými  a  vyry- 
tými nápisy  —  český  jazyk  úpí  zde  v  bídném  podruží, 
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vede  tuhý  zápas  o  své  bytí  a  nalézá  jen  skrovný  útulek 
ve  škole,  založené  teprve  po  mnohém  obětavém  úsilí, 
a  v  kroužku  nadšenců,  kteří  neohroženě  nastavují  statná 
prsa  vzteklému  cizímu  příboji.  Zda  vytrvají?  Zda  zví- 
tězí? Zda  podaří  se  nám  vdechnouti  krásnému  městu 
s  neporušenou  dosud  českou  tvářností  bývalou  českou 
duši? 

S  těžkým  vzdechem  hledíme  na  osud  toho  města 
Téměř  před  očima  našima  urvalo  zde  výbojné  moře 
cizoty  kus  rozhlodané  české  půdy  —  a  jaké  půdy! 
V  této  straně  vlasti  vznikaly  první  začátky  velikého 
hnutí,  které  pošinulo  národ  náš  v  popředí  tehdejších 
dějů  světových  a  pojistilo  mu  nehynoucí  slávu  v  pa- 
měti lidstva.  V  sousedství  dómu  prachatického  spa- 
třuješ neveliké,  prastaré  stavení,  dávnou  školu,  a  hlava 
se  bezděky  skloní  srdce  se  zachvěje  a  zrak  ti  zvlhne 
před  místem  kde  nabyl  •  prvního  vzdělání  dumavý 
mladík,  putovavší  sem  z  blízkého  svého  rodiště,  Hu- 
since, před  místem,  kde  začal  vzrůstati  obrovský  duch 
našeho  nesmrtelného  mistra  Jana.  A  nic  neodporuje 
podání,  že  navštěvoval  prachatickou  školu  i  Husův 
pozdější    nadšený    stoupenec    a    hrozný  mstitel,    Zižka. 

Než  i  bez  těchto  vzpomínek,  samy  sebou  náležejí 
Prachatice  k  nejdražším  pokladům  vlasti.  Jsou  takořka 
živým  kusem  minulosti,  stavícím  před  oči  naše  obraz 
doby  slavnější  způsobem  tak  půvabným  a  výrazným, 
jako  snad  žádné  jiné  místo  domoviny.  Zdá  se  nám, 
jako  by  arabeskové  úponky,  vinoucí  se  po  vetchých 
budovách  prachatických,  vyrůstaly  z  rovu  starého  ži- 
vota českého  a  ve  svých  květech  dosud  chovaly  jeho 
zvláštní  pel  a  vůni. 

Není-li  svatou  povinností  národa  aby  napjal  všechny 
síly    k  zachránění  a  znovu   dobytí    relikvie  tak  draho- 
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cenné?  Není-li  v  celých  Cechách  nikoho,  kdo  by  mohl 
a  chtěl  v  ruce  české  přenésti,  pečlivě  očistiti  a  věrně 
chrániti  alespoň  některé  ze  starobylých  skvostů  zde 
pozůstalých  ? 

Ach,  marný  jsou  hořké  vzdechy,  jimž  se  snad  leda 
usiněje  člověk  chladně  rozvažující  —  — 

Úslužná  stařenka,  chřestící  těžkými  klíči  a  žvat- 
lající německy,  uvádí  nás  posléze  do  velebného  dómu. 
V  závratné  výši  nad  námi  vznáší  se  velkolepá  hvězdo- 
vitá  klenba  a  tajemné  stíny  chvějí  se  kolem  po  mo- 
hutném zdivu.  V  posvátné  úctě  cítíme  na  čele  cosi  jako 
dech  dávných  věkův  a  mnjme  slyšeti  divný  tichý  šum, 
ztlumený  ohlas  dalekých  bouří 

Vystoupili  jsme  na  kostelní  kůr.  Veliký  obraz  na 
plátně  malovaný  upoutal  tam  pozornost  naši.  Pozadí 
starobylé,  uměle  provedené  malby  znázorňuje  vnitřek 
Prachatického  dómu,  s  dvěma  řadami  vyřezávaných  ko- 
stelních lavic,  v  nichž  spatřujeme  měšťanky  v  oděvu 
šestnáctého  století.  Středem  kostela,  mezi  oběma  řa- 
dami lavic,  přicházejí  jiní  pobožní,  muži  a  ženy;  z  těchto 
utkvěla  mi  zvláště  v  paměti  důstojná,  vybraně  oděná 
patricijka,  před  níž  způsobně  za  sebou  kráčejí  dce- 
rušky její,  jedno  malé  a  jedno  ještě  menší  děvčátko; 
íiligranské  ty  podůbky  vypadají  roztomile  ve  staro- 
žitném obleku  španělského  střihu. 

Popředí  malby  zaujímá  skupení  více  nežli  třiceti 
mužských  postav,  mladých  a  starých,  vesměs  oděných 
v  temné  pláště  s  širokým,  řasnatým,  bílým  límcem 
kolem  krku.  Latinský  podpis  a  české  verše,  začínající 
hcxametrem : 

»Tu  zříš  kůr  prachatický,  jak  pěje  česky,  latinsky* 

zvěstují  nám,  že  stojíme  před  obrazem  dávných  členů 

Svatopluk  Čech  :  Sebrané  spisy.  V.  ■  12 
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slavného  bratrstva  literáckého,  pěstujícího  zpěv  kostelní. 
Malbu  tuto  dal  zhotoviti  r.  I(j04  měšťan  Jan  Kulíšek, 
sám  člen  bratrstva. 

Jest  to  obraz  velezajímavý.  S  prostomilou  naiv- 
ností  vyznačil  dávný  malíř  v  rázovitých,  ostře  charak- 
terisovaných  tvářích  literátů  horlivost,  s  jakou  se  vě- 
novali svému  záslužnému  úkolu.  Stojí  tu  v  úměrných 
skupinách  za  pulpity  s  notami  a  zdá  se  věru,  že  malíř 
posunek  každého  při  zpěvu  oblíbený  zevrubně  studo- 
val a  —  někdy  s  bezděčným  příměskem  komičnosti  — 
co  nejpečlivěji  znázornil.  Arci,  prostší  mysl  tehdejšího 
obecenstva  neshledávala  asi  v  těch  posuncích  ani  nej- 
menší stín  komičnosti,  ale  spíše  byla  uchvácena  věrností 
a  živostí  jejich  výrazu.  Na  všech  těch  obličejích  viděti 
je  blahé  zanícení,  s  kterým  své  posvátné  písně  prozpě- 
vují. Zároveň  leží  na  nich  všech  jakýsi  jas  povšechné 
spokojenosti  a  veselého  klidu.  Můžeš  z  nich  téměř  vyčísti 
blahobyt  kvetoucího  města  a  požehnání  obecného  míru. 
Ani  lehký  stín  nezalétá  na  ně  dosud  s  osudného 
mračna,  které  se  již  rodilo  v  dáli  a  po  šestnácti  letech 
leckterou  z  těch  klidných,  spokojených  hlav  zasáhlo 
drtícím  bleskem. 

Hledím  na  malbu  s  živou  zálibou,  k  níž  se  druží 
jemný  stesk.  Pojednou  se  mi  zdá,  jako  by  s  oněch 
tváří  mizel  klidný  jas,  jako  by  vážněly,  jako  by  jim 
píseň  umírala  na  ztrnulých  rtech,  jako  by  zdvihaly 
zraky  od  pulpitův  a  všichni  ven  z  obrazu  je  upíraly 
8  výrazem  zděšení,  bolesti  a  trpké  výčitky  , . . 

A  fantasie  má  přede  novou  vidinu. 

Dávno  umlkl  večerní  zvon  na  věži  prachatického 
dómu,  utichl  všechen  ruch  poněmčilého  města.  Plná 
luna  ozářila  špičatou  střechu  chrámu  a  vysokým  oknem 
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rozlila  pod  jeho  velebnou  klenbou  bledý  jas.  Ale 
všechny  předměty  vynikají  zřetelně  v  tomto  kouzelném, 
stříbrném  světle. 

V  tom  probudil  se  na  kůru  tajemný  ruch.  Staro- 
žitný obraz  pohnul  sebou  a  z  něho  sklouzají  k  po- 
dlaze temné  stíny,  jako  postavy  mužské  ve  krátkých 
černých  pláštích  a  s  řasnatými  bílými  límci  kolem 
krků.  Celý  zástup  jich  sestupuje  s  obrazu  a  beze 
zvuku  chvěje  se  po  vetchých  stupních  dolů  do  lodi  chrá- 
mové. Tam  naplnily  se  zatím  vyřezávané  lavice  stíny 
ženských  podob  v  starobylém  obleku.  Jiné  davy  mužův 
i  žen  zdají  se  vyrůstati  z  kamenné  podlahy  dómu  a 
brzy  plní  hustě  všechny  prostory  tajemným  vlněním 
a  ševelením.  Viděti  zde  kroje  různých  věků,  válečníky, 
klidné  měšťany  i  prostý  selský  lid,  kněze  pod  jednou 
i  podobojí,  v  jich  středu  nadšenou,  nebeským  světlem 
obetkanou  tvář  kostnického  mučedníka.  Vidíš  zde  po- 
stav bez  počtu  a  ze  stěn  i  zavřenými  dveřmi  hrnou 
se  bez  ustání  nové  zástupy. 

Před  oltářem  stojí  skupení  literátů.  Plachý  kmit 
věčné  lampy  těká  po  jejich  temných  pláštích  a  váž- 
ných obličejích.  Náhle  vznesl  jeden  ruku,  a  ze  rtů 
skupiny  ozval  se  velebně,  lahodně,  s  nevýslovnou  tkli- 
vostí,  z  nejhlubší  hlubiny  srdcí  prosebný  chorál:  »Svatý 
Václave  . . .« 

•■  Dál  hlaholí  dojemný  zpěv,  a  vysoká  klenba  opáčí 
vroucí  prosby:  »Ty  jsi  dědic  české  země  —  rozpomeň 
se  na  své  plémě  — « 

A  celým  valným  zástupem,  bez  rozdílu  věku,  stavu 
a  víry,  šumí  tklivé:  »Nedej  zahynouti  nám  i  budoucím, 
svatý  Václave!* 

V  tom  ozývá  se  z  pozadí  děsný  praskot  a  rachot, 
jako  by  sekyry  a  těžké  mlaty  tříštily  tvrdé  dvéře  ko- 
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stelní,  tyto  klesají  a  v  čele  strašných  cepníku  vchází 
do  chrámu  hrdý  slepec  s  bojovnou  tváří,  škubaje  hně- 
vivě rtoma,  jež  notují  hromem  novou  sloku:  >Zažeň  — « 
Bláhový  sen !  Palcáty  již  zetlely  a  žádná  houfnice 
neprolomí  nám  cestu  do  urvaného  města.  Zdaž  podaří 
se  to  horoucímu  nadšení  a  neúmorné  práci? 


v  záři  pyropů. 

(189i'.  „Národní  Listy".) 


1  ředstavuju  si  krásnou  dívčí  hlavu,  nachýlenou 
s  radostně  zářícím  okem  k  otevřené  šperkové  skřínce. 
Jak  se  těší  z  ohnivého  lesku  těch  drahých  kaménků, 
jimiž  hodlá  ozdobiti  bílou  šíji  a  jichž  červené  jiskry 
svůdně  budou  kmitati  po  temných  vlasech!  Usmívá 
se  vesele:  na  mysli  tane  jí  třpyt  a  ruch  plesové  síně, 
dvornosti  pánů,  triumfy,  samé  příjemné,  vábné  obrazy. 
Ani  z  daleka  nepřipadne  jí  myšlénka  na  prostý  brus 
v  nízké  chatrči,  kde  mezi  veteší  a  plísní  zrodil  se 
čarovný  lesk  těch  skvostných  pyropů,  na  zmořené  po- 
doby, jež  hlazením  těch  krásných  českých  granátů 
hájí  si  nuzný  život. 

Tam  vídati  jiné  obrazy,  vzdálené  namnoze  od 
plesových  fantasií  takové  granátovým  třpytem  ozářené 
dívčí  hlavy  jako  černá  noc  od  bílého  dne  Vybírám 
jeden  ze  střízlivé,  suché  skutečnosti. 

Vyšel  jsem  si  na  procházku  do  údolí  Libuňky. 
Onde  zasmušile  strmí  fantastické  Trosky;  zde  na  tá- 
hlém lesnatém  návrší  v  temnu  jedlí,  sosen  a  smrků 
bělají  se  skupiny  divotvárných  skalních  útesů;  s  jedné 
shlíží  Hruboskalský  zámek  pyšně  dolů  na  veselé  lázně 
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Sedmihorské ;  z  pozadí  vyhledá  kuželovitý  vrch  s  bí- 
lým kostelíkem  Vyskeřským.  Na  druhé  straně  pahorky 
s  borovými  lesíky  a  za  nimi  hrbolatý  hřeben  Kozákova, 
jejž  pověst  obetkává  leskem  báječných  pokladů.  A  hle- 
díš-li  údolím  k  severu,  vidíš  nekonečná  bujná  luka, 
dědiny  v  ovocném  stromoví,  Turnov,  sychrovské  lesy 
a  nejzáze  jako  na  oblohu  vdechnutý  modrý  stín,  obrysy 
mohutného  Ještědu.  Věru  pochopuji,  proč  tu  krajinu 
nazvali  » Českým  rájem*. 

Došel  jsem  dvou  osamělých  chatrčí  pod  lesnatým 
svahem.  Jedna  je  zcela  taková,  jak  je  milují  básníci 
vesnických  idyll.  Ač  stará  a  vetchá,  vyzírá  jaksi  spoko- 
jeně dvojicí  svých  malinkých  oken  z  hustých  úponků 
révy,  které  se  vinou  po  bíle  pruhované  břevnové  stěně 
k  nízkému  dřevěnému  štítu  a  šedivé  doškové  střeše. 
Druhá  jest  jí  sice  podobna,  ale  postrádá  té  zelené  pří- 
zdoby  a  činí  vůbec  méně  příjemný  dojem.  Ostatně  — 
snad  toliko  na  mne,  poněvadž  chodě  tudy  na  Hrubou 
Skálu,  seznámil  jsem  se  poněkud  s  jejím  obyvatelstvem. 

Prozatím  jen  s  drobným.  S  Pepíkem  —  trpasličí 
vozík,  jejž  si  důvtipně  urobil  pomocí  kudly  z  kousků 
dřeva  se  všemi  náležitostmi  až  po  nápravu,  zákolníky 
a  váhy,  stal  se  prvním  podnětem  k  této  známosti  — 
s  Aničkou,  Albínkou,  Mařenkou  a  Boženkou.  Z  do- 
slechu pouze  znal  jsem  ostatní:  dvě  malé  sestry  v  ko- 
lébce, nemocného  většího  bratra,  otce  nádenníka  a 
matku,  brousící  granáty.  Sumou  deset  osob  a  osůbek, 
žijících  z  lopotné  práce  dvojích  rukou. 

Nejvíce  zajímala  či  spíše  dojímala  mě  Anička. 
Hned  při  prvním  setkání  sdělil  mi  Pepík,  že  má  doma 
také  jednu  sestru,  která  »musí  umřít,  protože  má  su- 
chou nemoc*.  Nějaký  dárek  na  rozloučenou  způsobil, 
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že  mne  po  druhé  dítky  již  na  cestě  opodál  chalupy 
očekávaly,  a  po  třetí  přivlekla  se  také  Anička  se  >su- 
chou  nemocí*.  Byla  čtrnáctiletá,  ale  dle  útličké  postavy 
a  celého  vzezření  nebyl  bych  jí  tolik  hádal.  Přicházela 
pomaloučku,  jako  by  měla  olovo  v  nohou.  Tvářičku 
měla  ne  sice  hezkou,  ale  příjemných  rysů,  ovšem  pře- 
padlou a  bezbarvou  jako  z  papíru,  pleť  téměř  pro- 
svitavou,  bledé  rty,  ručky  hubené,  prsa  plochá  a  ten- 
ká —  byla  celá  jako  stín 

S  pohnutím  pohlížel  jsem  na  to  ubohé  kvítko, 
které  bylo  odsouzeno  zvadnouti  v  době  svého  prvního 
jara,  než  se  ještě  rozvinulo  A  lítost  mou  zvyšoval  roz- 
šafný, dobrý,  moudrý  pohled  jejích  vpadlých,  jako 
průzračná  tůně  hlubokých  a  čistých  očí,  v  nichž  zápa- 
sila naděje  s  resignací,  a  jež  svědčily  o  vrozené  by- 
strosti a  čilosti  ducha.  Hlas  její  byl  slabý  i  bylo  po- 
zorovati, že  začíná  se  mu  nedostávati  dechu.  A  mlu- 
vila přece  tak  ráda!  Odpovídala  vždy  mnohem  více, 
nežli  jsem  se  tázal. 

Vyprávěla  mi  s  dojemnou  prostotou,  že  jí  někdy 
bývá  velmi  zle  a  někdy  zase  lépe.  Zvláště  v  zimě  prý 
mnoho  zkusila.  Teprve  nyní  že  zas  může  trochu  vy- 
jíti z  domu,  ale  že  má  dosud  chůzi  špatnou. 

Těšil  jsem  ji,  že  bude  nyní  v  létě  zas  dobře  a  že 
se  docela  uzdraví,  bude-li  se  jen  hodně  šetřiti. 

»Ale  když  musím  kolíbat  a  sloužit  těm  malým, 
aby  mohla  maminka  vydělávat,*  zasteskla  si 

Zvěděl  jsem  od  ní  dále.  že  mívají  k  obědu  někdy 
polévku,  někdy  placky  nebo  škubánky,  v  neděli  kávu, 
maso  zřídka  kdy.  Tatínek  pracuje  na  .stavbě  a  má 
denně  50  krejcarů;    maminka  vydělávala  si  dříve,  do- 
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kud  byl  obchod  s  granáty  lepší,  denně  40  kr,,  ale  teď 
to  jde  špatně. 

Konečně  zeptal  jsem  se  Aničky,  měla-li  doktora; 
odpověděla,  že  na  povolání  doktora  peněz  nemají  a 
k  němu  do  města  dojíti  že  posud  nemohla. 

Umínil  jsem  si,  že  jí  po  svém  návratu  z  Prahy  — 
ubíral  jsem  se  tehdáž  právě  oklikou  přes  Hrubou  Skálu 
na  nádraží  turnovské  —  lékařskou  pomoc  opatřím. 
Myslím,  že  odhodlání  to  nebylo  příliš  velkomyslné; 
ale  vůči  těm,  kteří  by  přece  vytýkali,  že  se  dobro- 
činností vychloubám,  zvěstuji  hned  napřed,  že  mne 
můj  dobrý  úmysl  nestál  ani  krejcaru. 

V  Praze  zdržely  mě  okolnosti  déle,  nežli,  jsem 
očekával.  Vrátil  jsem  se  po  třech  nedělích  a  teprve 
nyní,  kdy  první  moje  vycházka  z  venkovského  Tuscula 
vede  mne  kolem  chaloupky,  rozpomínám  se  na  její 
drobné  obyvatele. 

Zočivše  mne  vyběhli  na  cestu  a  schoulivše  se  vedle 
sebe  očekávali  můj  příchod. 

»No,  což  děláte .''«  ptám  se  docházeje.  »A  Jak  se 
vede  Anince?« 

» Umřela  včera, «  odpovídají,  vznášejíce  ke  mně 
vážný  pohled. 

Nenadálá  ta  zpráva  mocně  mne  dojala.  Ubohá! 
Již  tedy  nepotřebuje  mé  bídné  almužny,  nepotřebuje 
žádného  lékaře,  již  zbavena  je  radostí  života,  kterých 
tak  málo  poznala,  i  jeho  muk,  jejichž  číši  dětským 
rtem  vyprázdnila  do  poslední  hořké  krůpěje.  Zahynula 
jako  motýlek,  jemuž,  sotva  že  v  prvních  paprscích 
jarního  slunce  povylétl  nad  květnatý  luh,  ostrá  jehlice 
proklála  hruď  a  jenž  chvíli  v  marném  bolestném  zá- 
pasu třepetal  křídloma,  až  utišil  se  navždy.  Krátká 
byla  moje  znám.ost  s  ubohou  Aničkou! 
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Zašel  jsem  do  chalupy.  V  nízké,  dusné  světnici 
uprostřed  chudobného  nábytku  zastihl  jsem  u  brusu 
na  granáty  ustaranou  ženu  v  nuzném  obleku. 

»Slyšela  jsem  o  pánovi  už  od  dětí,«  pravila;  »a 
také  Ančička  o  pánovi  mnoho  povídala.  —  Chudáček ! 
Tu  nám  Pánbůh  vzal  a  tyhle  dva  andělíčky  nám  tu 
nechal !«  Plačíc  ukázala  stranou. 

Ve  hrubé  kolébce  ležela  tu  těsně  vedle  sebe  dvě 
úplně  nahá  tělíčka,  na  nichž  kromě  maličkosti  nebylo 
věru  nic  dětského.  To  nebyla  poupata,  z  nichž  vane 
nám  k  duši  svěží  dech  jara  a  jitra  života;  tato  dvě 
úžasně  hubená  tílka,  jichž  tenounké  ručlcy  a  nožky 
byly  takořka  pouhé  kosti  kozí  potažené,  mluvila  jen 
o  chorobě  a  smrti  a  to  řečí  tím  děsnější,  že  tu  smrt 
své  truchlivé  znaky  vtiskala  bytostem  právě  teprve  se 
probouzejícím  k  životu.  Byl  to  primy  opak  dětské 
boubelatosti  a  svěžesti.  Hubené,  vpadlé  tvářičky  .upo- 
mínaly  spíše  na  rysy  stařecké  a  čtyři  široko  otevřené, 
lesku  prázdné  oči  hleděly  z  nich  nehybně  jako  ztrnulé 
v  utrpení  a  výčitce.  Zachvěl  jsem  se  až  při  pohledu 
na  ně. 

Zde  před  tou  bednou  kolébkou. napadla  mi  slova 
Tolstého  o  manželstvích,  jež  plodí  děti  jen  proto,  aby 
trpěly  a  hynuly.  A  v  duchu  tázal  jsem  se:  Alá-liž  spo- 
lečnost zameziti  tyto  hekatomby  nevinných  obětí,  ži- 
votů napřed  smrti  obětovaných,  či  má-li  se  státi  sama 
živitelem  a  vychovatelkou  těch  dítek,  jichž  rodiče  po- 
vinností svých  plniti  nemohou } 

»A  teď  mi  pánbůh  vzal  pomocnici.  Ančička  je 
dobře  opatrovala,*  posteskla  si  matka  těch  nešťast- 
ných dvojčátek. 

Představil  jsem  si  vyzáblou,  bledou  dívčinku,  kolé- 
bající poslední,  hasnoucí  silou  ty  dva  hrozné  andílky  — 
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smrt  před  kolébkou,  smrt    v  ní  —  umírající,  která  ty 
dvé    malé    oběti    Morany    zvolna    uhýčkává    u    věčný 

spánek.  

Hle,  takové  obrazy  zabloudí  sotva  do  snění 
skvostné  dívčí  komnaty,  když  jemná  ruka  připíná 
jiskřivé  granáty  na  bílé  hrdlo  a  temný  vlas  Ale  nechť 
je  připíná,  hojně  připíná  —  donesouť  aspoň  chudý 
výdělek  do  nízkých  podkozákovských  chat. 


Losos  mého   pradědečka. 

(1880.  Humoresky,  satiry  a  drobné  črty,  1887.) 

1  ak;  udice  s  lákadlem  slibného  titulu  je  vymr- 
štěna, ale  nikoli,  nechci  čtenáře  klamati  a  vyznávám 
tedy  hned  z  předu,  že  mají  sice  v  následujícím  příběhu 
i  můj  pradědeček  i  losos  skutečně  vynikající  účasten- 
ství, ale  že  neobsahuje  při  tom  mé  vypravování  ničeho 
zvlášť  zajímavého  nebo  vtipného,  podávajíc  prostě  vy- 
bledlý obrázek  vzdálené  minulosti,  jak  se  dostal  ro- 
dinným podáním  do  mých  rukou. 

Rococo !  Přiznávám  se  beze  studu,  že  slovo  to  dýše 
pro  mne  tajemným,  divným  kouzlem.  Znám  stinné 
stránky  té  doby,  vím,  že  svírala  šíji  lidu  potupným 
jhem  a  že  zejména  u  nás  v  Cechách  družila  se  s  nej- 
hlubším úpadkem  národa  —  a  přece  dal  bych  za  to 
rok  svého  života,  kdybych  ztráviti  mohl  jeden  den 
v  některém  českém  městě  za  doby  tehdejší  a,  pozoro- 
vati naše  pradědy,  jak  si  počínali  pod  třírohými  klo- 
bouky v  pestrém  kroji  dávných  francouzských  šviháků, 
za  nimiž  ostatně  co  do  módy  i  co  do  vybroušenosti 
způsobů  kulhali  ve  slušné  asi  vzdálenosti.  Toto  mé 
přání   zůstává    ovšem  jen    právě    pošetilým    přáním    a 
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představy,  které  si  spřádá  obraznost  moje  z  pozůstatků 
oné  doby,  jsou  zajisté  velmi  chatrné  a  nevěrné. 

Přes  to  mohu  vám  hlavní  hrdiny  svého  vypravo- 
vání aspoň  částečně  vypodobniti,  V  příbytku  mých  ro- 
dičů byl  jeden  kout,  k  němuž  jsme  pohlíželi  se  stejnou 
bezmála  úctou,  jako  ruský  mužík  do  rohu,  kde  chová 
své  ikony.  Visely  tam  staré  rodinné  podobizny.  Mezi 
nimi  poutávaly  zvláště  dvě  těsně  vedle  sebe  umístěné 
mou  pozornost.  Každá  z  nich  vyzírala  z  oválního  vý- 
řezu malé  pozlacené  desky,  která  spočívala  hluboko 
jako  na  dně  bezvíké  skřínky  v  daleko  vystupujícím 
čtyřhranném  rámci,  rovněž  pozlaceném  a  zdobně  vy- 
řezávaném. Zlato  rámců  a  desek  bylo  valně  otřelé  a 
začernalé,  ale  -podobizny  —  ač  místy  rozprýskané  — 
zachovaly  pod  zaprášeným  sklem  ještě  dosti  svěží  barvy 

Na  právo  viděti  bylo  poprsí  mladého  muže  s  po- 
dlouhlým, hladce  oholeným  obličejem,  jejž  obdařila 
buď  skutečnost  nebo  pochlebnická  ruka  malířova  bez- 
úhonně bílou  pletí  a  růžovým  nádechem  na  líci,  s  tem- 
nýma moudrýma  očima  pod  tenkým  černým  obočím 
a  s  napudrovaným  vlasem,  vyčesaným  uprostřed  hladce 
do  výšky  a  nakadeřeným  po  obou  stranách  v  podobě 
vlnitých  bílých  obláčků.  Jasně  modrý  kabát  se  stojatým 
límcem  a  mohutný  jabot,  kypící  bujně  sněžnými  var- 
hánky  z  hluboko  vystřižené  žluté  vesty,  tvořily  oděv 
vypodobněné  části  jeho  těla. 

Nuže,  doplňte  si  v  duchu  celek  krátkým  copem 
s  černou  mašlí,  krajkovými  manšetami,  spodk\'  libo- 
volné barvy,  sahajícími  po  kolena,  a  hedbávnými  pun- 
čochami v  lesklých  střevících  s  přeskami  —  a  máte 
mého  pradědečka,  tehdáž  prvního  písaře  na  panství  S. 
v  severozápadních  Cechách,  jak  asi  vstoupil  dne  3K 
března   1792  do  úřadní  svatyně  svého  principála. 
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Také  podobizna  ctihodného  tohoto  pána  visela 
v  posvátném  koutě,  a  sice  nejvýše  nade  všemi.  Ale 
byla  bohužel  již  tak  sešlá,  že  jsme  jen  nejasně  v  sou- 
mraku okolí  rozeznávali  majestátní  bělavou  paruku  a 
vážný  masitý  obličej  s  přísně  hledícím  okem.  Ale  dle 
rodinného  podání  nebyl  tak  zlým,  jak  na  obraze  vy- 
padal. Znázorňoval  sice  rád  již  výrazem  svého  obličeje 
slavnou  důstojnost  všemohoucího  direktora  panství,  a 
byl  v  theorii  nepřítelem  všech  lidumilných  oprav,  za- 
vedených za  vlády  císaře  Josefa  11.,  ale  dobrotu  jeho 
srdce  dokazuje  nejlépe  ta  okolnost,  že  prý  měla  lís- 
kovka vrátného  pod  ním  nejméně  zaměstnání  mezi 
všemi  patrimoniálními  lískovkami  daleko  široko;  že 
pak  nebyl  nepřítelem  žertu,  dosvědčí  právě  toto  mé 
vypravování 

Před  tohoto  ctihodného  pána  předstoupil  tedy  ne- 
směle můj  pradědeček  ^  podotýkám  ostatně,  že  byl 
den  před  tím  jmenován  správcem  blízkého  statku  — 
a  přednesl  zajíkavým  hlasem  uctivou  prosbu  o  ruku 
jeho  dcery,  slečny  Antonie. 

Starý  pán  vypjal  obočí  a  pohledl  přísně  na  ža- 
datele, avšak  jakýsi  světlý  zákmit  v  jeho  líci  prozra- 
zoval, že  není  žádost  ona  pro  něho  ani  překvapující, 
ani  nepříjemnou. 

»Aj  aj  ajl«  zvolal  s  líčeným  podivením.  »Zapředli 
jsme  tedy  bezpochyby  již  s  Antonií  milostný  poměr, 
aniž  měl  otec  o  tom  tušení.  O,  té  nynější  mládeže! 
O,  těch  novověkých  bezbožných  románů !  .  .  .  A  tak 
zhurta !  Cekali  jsme  tedy  jen  na  správcovství,  abychom 
se  mohli  zapřáhnouti  do  jha  manželského!  —  Ale  snad 
mi  bude  přece  popřáno,  abych  se  na  tu  věc  vyspal 
a  zejtra  —  zej  tra  — « 

Umlkl  a  zamyslil  se.  Obličej  jeho  rozjasnil  se  úplně. 
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Rtoma  zahrával  veselý  úsměv.  Vzpomnél  si,  že  je  zejtra 
prvního  dubna.  Tento  den  včnovával  dle  dávného  zvyku 
výhradně  svému  obveselení  na  úkor  členů  své  rodiny, 
svých  písařů  i  zámecké  čeledi.  Od  rána  pospíchali 
vždy  prvního  aprile  rozliční  poslové  od  zámku  všemi 
směry  do  bližšího  a  vzdálenějšího  okolí  za  rozmani- 
tými nemožnými  věcmi  a  když  se  upachtěni,  s  rozpa- 
čitě šklebivou  tváří  k  rapportu  vraceli,  smával  se  starý 
pán,  až  mu  po  lících  slzy  tekly  a  na  hlavě  paruka 
poskakovala.  Bylo  to  dětinské,  tím  spíše,  jelikož  by 
se  nebyla  většina  z  jeho  obětí,  i  kdyby  byli  lesť  pro- 
hlédli, z  povinné  úcty  odmluvy  odvážila.  Ale  dětinské 
takové  zábavy  prominouti  lze  člověku  oněch  dob,  jehož 
mysl  se  při  nedostatku  novin  a  jiných  duševních  po- 
jidel  s  ostatním  světem  zaměstnávala  téměř  jen  nej- 
bližším prostým  okolím 

Když  po  chvilce  vzhledl,  vyčetl  z  tváře  mého  pra- 
dědečka, že  tento  uhodl  jeho  myšlénky,  a  pravil  tedy 
bez  obalu:  »Nu,  ano,  zejtra  je  prvního  aprilis  a  den 
tento  nehodí  se  k  podobným  vážným  záležitostem. 
Ostatně  nemá  věc  vůbec  na  spěch.  Antonii  bude  v  máji 
teprve  sedmnácte  roků,  má  tedy  na  vdavky  ještě  dosti 
času.    Nezmění-li  se  okolnosti,  za  dva,  tři  roky < 

Takový  odklad  nebyl  mému  pradědečkovi  nikterak 
vhod.  Osmělil  se  poukázati  na  vřelost  své  lásky  a  na 
horoucí  touhu,  kterou  choval  již  málem  dva  roky 
v  úkrytu  svých  ňader. 

Ale  direktor  pravil  s  důrazem,  který  svědčil  o  jeho 
neoblomnosti :  »Rekl  jsem  a  bašta!  Je-Ii  plamen  naší 
lásky  tak  mocný,  jak  tvrdíme,  přetrvá  i  dva  roky. 
Ostatně, «  doložil  po  chvilce  přemýšlení  se  šibalským 
úsměvem,  *pán  chce  dosáhnouti  ruky  své  vyvolené 
jen  tak  hračkou.    Za  dřívějších  dob  musili  si  rytířové 


187 


dobývati  ceny  takové  těžkými  zkouškami  a  odvážnými 
hrdinskými  činy .  . .  Nu,  vím,  že  nynější  panáčkové 
nedovedou  již  zacházeti  s  kopím  a  mečem  a  že  se 
blýskají  pouze  svým  duchem.  —  Nuže,  pán  náleží  také 
k  těm  novověkým  osvícencům,  obíral  se  tuším  také 
s  tou  proklatou  francouzskou  filosoíií,  která  začíná 
nésti  tak  pěkné  ovoce  —  i  bude  mu  tedy  snadné  pře- 
lstíti člověka  starého,  prostého  rázu.  Rok  co  rok  vy- 
vedl jsem  pána  o  prvním  aprile,  kamkoli  mně  bylo 
libo,  nuž  ať  zkusí  nyní  jednou  on,  vyzraje- li  na  mne. 
Podaří-li  se  mu  to,  budeme  slaviti  hned  zejtra  zasnou- 
bení a  dá-li  bůh,  za  kratičký  čas  svatbu.* 

»Ale  jakž  bych  si  směl  troufati  — « 

»Uděluju  k  tomu  pánovi  řádné  svolení.  Jednou 
smí  se  pán  o  to  zejtra  pokusiti  —  ale  notabene:  pouze 
jednou.  Zdaří-li  se  mimo  vše  nadání  tento  pokus,  do- 
stojím  svému  slovu.  Punctum.* 

Na  druhý  den  z  rána  seděl  starý  pán  bez  paruky, 
v  županu  za  stolem,  na  nějž  kladla  slečna  Antonie 
květovaný  šálek  s  čokoládou.  Půvab  její  tváře  mohu 
čtenáři  nastíniti  dle  podobizny,  visící  v  posvátném  koutě 
na  levo  vedle  podobizny  mého  pradědečka.  Spatřovalo 
se  tam  ženské  poprsí  s  alabastrově  bílým  obličejem, 
s  jemným  karmínovým  nádechem  na  líci,  s  pikantně 
tupým  nosíčkem,  s  jasným  chrpovým  okem  a  s  podiv- 
nou, sněžně  napudrovanou  příčeskou,  sčesanou  do  výše 
v  podobě  indické  pagody,  ověšené  šňůrami  perel  a 
ozdobené  na  temeni  barvitým  peřím  a  kvítím.  Štíhlý 
krk  a  značná  část  ňader  byly  obnaženy  a  zbytek 
í^resentoval  se  ve  zlatě  kvítkovaném  zeleném  oděvu. 
Čtenář  doplní  si  snadno  z  toho  úryvku  jednu  z  těch 
roztomilých  rokokových    figurek,   které   tvoří   tak    pů- 
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vábnou  stafáži  na  obrazech  starých  parků.  Představuji! 
si  ji  tak  nejednou  při  dostaveníčku  s  mým  pradědečkem 
ve  stinném  houští  zpustlého  parku  s-ského  a  jediné, 
co  kahVá  půvab  té  představy,  bývá  pomyšlení,  že  se 
as  nevkradlo  do  wertherovsky  blouznivého  jejich  ho- 
voru ani  slůvko  sprosté,  povržené  češtiny,  která  tehdáž 
neměla  přístupu  do  podobné  parkové  poesie. 

Právě,  když  dívka  čokoládu  před  otce  postavila, 
ozvalo  se  nesmělé  zaťuknutí  na  dvéře  a  k  mrzutému 
»Dále«  pana  direktora  vklouzl  do  pokoje  s  poníženou 
poklonou  hranatý  vrátný 

»Což  tak  časně  ?«  osopil  se  naň  starý  pán. 

»Poníženě  prosím,  milostpane,  přišel  od  pana  les- 
ního posel  s  lososem. « 

»S  lososem?  S  jakým  lososem r« 

»S  lososem,  prosím  poníženě.  Odevzdal  ho  v  kance- 
láři jemnostpánovi«  (titulatura  mého  pradědečka)  »a  ten 
mě  ráčil  poslat,  abych  to  milostpánovi  oznámil* 

»Ah,  ah!  Jemno.stpán  vás  tedy  posílá.  Podívejme 
se  —  ahá!«  Starý  pán  vstal  a  hledě  vrátnému  ostře  do 
očí,  otázal  se  přísně:  »A  viděli  jsme  ho,  toho  lososa .-« 
(Pan  direktor  oslovoval  každého  nej raději  v  první  osobě 
pluralis.) 

» Neviděl  jsem  ho  sám.  Ale  jemnostpán  vypravo- 
val, že  je  to  pravý  obr,  že  jakživ  tak  velkého  lososa 
nespatřil  « 

»A  já  jsem  neviděl  jakživ  tak  velkého  hňupa,  jako 
jsme  my  —  rozumíme?!*  rozkřikl  se  starý  pán  na  vrát- 
ného. »A  panu  správci  vyřídíme,  že  mu  přenechávám 
celého  toho  lososa  presentem  a  že  mu  k  tomu  přeju 
dobřeno  chutnání.  —  Nu,  což  tu  ještě  zevlujeme,  hajdy!* 

Když  udivený  vrátný  odešel,  mnul  si  starý  pán 
ruce    a  usmíval    se    spokojeně,    mumlaje    při   tom  pro 
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sebe:  »Na  mne  s  takovou!  Je-li  láska  jeho  tak  hluboká, 
jako  jeho  důvtip,  neučinila  by  Antonie  valnou  výhru. 
Hahaha!  Lososa!  Kdež  by  se  dostal  náš  lesní  k  lososu! 
Snad  v  našich  stružkách!  —  Ale  dobře  tak!  Antonie 
je  beztoho  na  vdávání  příliš  mladá. « 

»Slyš,  Antonie,*  obrátil  se  ktéto;  »přines  mi  ne- 
dělní paruku  a  kabát.  Půjdu  k  řízení.* 

Jak  viděti,  neměl  losos  mého  pradědečka  štěstí. 
Ale  bohužel  následovala  ještě  horší  věc,  která  uvede 
čtenáři  na  mysl  šeredný  stín  té  pestré  doby  rokokové, 
kdy  býval  poddaný  ubohou  obětí,  která  pocítiti  musila 
často  krutě  špatný  rozmar  svých  patrimoniálních  tyra- 
nův, ani  lepší  a  vzdělanější  z  nich  nevyjímaje. 

Když  Antonie  z  pokoje  odešla,  přecházel  starý  pán 
po  pokoji  a  myslil,  že  as  nebude  můj  pradědeček  dnes 
poddaným  o  řízení  okazovati  tvář  hrubě  přívětivou. 
A  již  příští  okamžik  potvrdil  jeho  domněnku  způso- 
bem neočekávaným.  Bylo  slyšeti  z  kanceláře  zlobný 
křik  prvního  písaře,  prosby  robotníka,  šramot  lavice 
a  hned  na  to  padaly  rány  lískovkou,  jako  cepem  na 
mlátě.  Se  zvuky  těmi  mísil  se  hlasitý  nářek  ubohého 
exekuta. 

Panu  direktorovi  zaplálo  čelo  hněvem.  Toť přílišné! 
Sklamanou  naději  písařovu  má  odstonati  ubohý  robot- 
ník,  pro  nějakou  maličkost  —  snad  úplně  nevinně. 
A  bez  jeho  —  direktorova  —  dovolení  a  zmocnění! 
Trhl  zvoncem  na  stole  .  .  . 

Ve  dveřích  objevil  se  sluha.  »Hned  jít  do  kance- 
láře a  oznámit  aby  bylo  trestání  zastaveno,  až  přijdu 
sám.« 

Sluha  odešel  a  direktor  očekával,  že  písař  poslušné 
exekuci  zastaví.    Ale   chyba   lávky.    Rány  padaly  dále 

Svatopluk  Č«cb :  Sebrané  spisy.  V.  13 
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jako  krupobití  a  úpění  exekutovo  bylo  přímo  srdce- 
lomné. 

Direktor  již  nepřecházel,  ale  běhal  po  pokoji.  Totě 
hrozné !  volal  polohlasně.  Tak  nedovolím  ani  já  nikdy 
trestati  —  a  ten  mladý  člověk  se  svými  novověkými 
filosofickými  zásadami  nestydí  se  —  fi,  hanba !  A  samo- 
volně! Bez  mého  svolení!  —  Uchvátil  znovu  zvonec 
a  zvonil,  až  se  ve  dveřích  objevila  ustrašená  tvář  služky. 

»Hned  pospíšit  do  kanceláře,*  vzkřikl  na  ni  starý 
pán,  »že  rozkazuju,  aby  bylo  okamžitě  trestání  zasta- 
veno.* 

Služka  zmizela  a  direktor  chvíli  naslouchal.  Slyšel 
rány  lískovkou,  častější  a  prudší  než  prve,  a  bědování 
i  prošení  nešťastného  robotníka.  Byl  zajisté  již  napolo 
mrtev.  Starého  pána  zmocnil  se  nyní  lítý  vztek.  Na 
štěstí  vešla  právě  Antonie  s  parukou  a  dlouhým  sváteč- 
ním kabátem.  Vjel  s  hromováním  do  jeho  rukávů,  po- 
stavil si  paruku  ledabylo  na  hlavu  a  pádil  do  kanceláře, 
až  se  pudr  s  jeho  hlavy  na  všechny  strany  rozletoval. 
Čeleď  a  robotníci  na  chodbě  shromáždění  hleděli  s  udi- 
vením na  tento  neobyčejný  zjev. 

Bez  dechu  vrazil  do  kanceláře  a  spatřil  tam  — 
prázdnou  lavici,  do  kteréž  tloukl  první  písař  ze  všech 
sil  vrátného  lískovkou,  kdežto  ze  sebe  druhý  písař, 
nápodobě  cizí  hlas,  vydával  žalostné  výkřiky. 

Chvíli  zůstal  starý  pán  nad  tímto  výjevem  státi 
jako  zkamenělý.  Pak  pochopil  význam  jeho  a  zvolal 
hněvivě:  » Dosti  té  hlouposti!  Jak  jsme  se  mohli  opo- 
vážit — « 

»Ráčil  jste  mi  výslovně  dovoliti  — « 

>Nu,  ano,  ale  toliko  jednou.  Ten  losos  se  vám 
hanebně  nepodařil  .  .  .« 
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»Ten  losos,*  vpadl  s  úsměvem  můj  pradědeček 
otvíraje  dvéře  vedlejšího  pokoje,  » vydařil  se  znamenitě. 
Sloužil  mi  za  spojence,  abych  ukolébal  obět  své  aprí- 
lové lsti  v  žádoucí  bezstarostnost.  Zde  jest.  Chlapík 
jako  obr!  Váží  nejméně  šedesát  liber.  Dal  jsem  jej 
prostřednictvím  pana  lesního  objednati  v  L  .  . .  k  dnešní 
slavnosti  zasnoubení. «   —  — 

Jsem  dosti  spokojen  s  povahou  svého  pradědečka, 
ale  konec  toho  příběhu  mrzí  mne  přece.  Kdyby  nebyl 
losos  mého  pradědečka  zvítězil,  mohl  jsem  snad  býti  teď 
o  dva  roky  mladším  —  a  dva  roky  jsou  pro  mládence 
jistého  stáří  velmi  dobré. 


Pan  Brůžek. 

II88I.  Humoresky,  satiry  a  drobné  črty,  1857.) 

Jvdykoli  čítám  o  posílání  českých  dítek  do  ně- 
meckých opatroven  a  škol,  vždy  tane  mi  na  mysli  jeden 
rok  mého  dětství. 

Na  podzim  r.  1856  zavezl  mne,  hocha  desítiletého, 
otec  do  Litoměřic,  abych  se  naučil  co  nejrychleji 
němčině,  tehdáž  v  plném  slova  smyslu  samospasitelné. 
Do  té  chvíle  znal  jsem  z  řeči  Gotheovy  a  Schillerovy 
pouze  několik  slov  a  ta  zněla  sluchu  mému  tak  pitvorně, 
že  jsem  je  nemohl  nikdy  vyřknouti  bez  pohrdlivého 
úsměšku. 

Onen  rok  mého  dětství  jest  arci  po  většině  zaha- 
len mlhou  nepaměti,  z  níž  vystupují  toliko  některé 
významnější  chvíle  a  podrobnosti,  jichž  dojem  nemohl 
čas  vymazati  z  mé  duše.  Především  vidím  sebe  stojícího 
po  boku  otcové  poprvé  před  hlavní  školou  Litomě- 
řickou, a  jako  z  mlhy  vynořuje  se  přede  mnou  polo- 
jasně břichatá  postava  s  naduřeným  červeným  nosem 
a  s  mosaznými  kroužky  v  uších;  mžourá  na  mne  pří- 
větivě očima  a  bere  mne  za  bradu,  drmolíc  pracně 
několik  znetvořených  českých  slov.  A  mně  zdá  se  ta 
laskavost  jidášskou  úlisností ;  pohlížím  na  břichatou 
postavu   asi  s  takovými  pocity,  jako  malý  černoch  na 
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otrokáře,  smlouvajícího  se  o  cenu  jeho.  Bude  prý  mi 
otcem.  Otcem !  Člověk  s  takovým  nosem,  s  těmi  kroužky 
v  uších  .  .  . !  Bodrý  ten  sosák  Litoměřický  netušil  asi, 
jakým  netvorem  se  mi  tehdáž  jevil  a  jak  mne  krutě 
zasáhlo  rozhodnutí  otcovo,  jímž  odevzdán  jsem  byl 
jemu,  panu  Kliebrovi,  na  byt  a  stravu. 

Mlha  nepaměti  zahaluje  ostatek  toho  prvního  dne 
v  Litoměřicích  a  rozptyluje  se  teprve  u  večer,  kdy  sedím 
opuštěn  v  cizím  pokoji  u  své  postele  na  svém  kufříku. 
Držím  se  obou  křečovitě  jako  posledních  trosek  dra- 
hého domova  uprostřed  nevlídného  moře  ciziny.  Vzdy- 
chám a  slzím  po  tichu.  Jest  mi  nevýslovně  teskno. 
Myšlénky  mé  zalétají  stále  do  známého,  milého  pokoje, 
kde  asi  v  tu  chvíli  bratři  a  sestry  vesele  si  hrají  v  oblí- 
beném koutě  u  kamen,  ohříváni  paprsky  lásky  otcovské 
a  mateřské  —  a  já  zde  zatím  truchlím  samoten,  jako 
ptáče  vyvržené  z  teplého  hnízda  na  chladnou,  nehostin- 
nou zemi. 

První  čas  chodil  jsem  jako  ve  snách.  Duch  můj 
dlel  ustavičně  v  domově.  Cizí  hovor  ozývající  se  kolem, 
zněl  mi  jako  šum  nepřátelského  moře.  Otec  vychovával 
mne  z  útlého  dětství  v  duchu  vlasteneckém,  a  bohatá 
jeho  knihovna,  s  níž  jsem  vešel  záhy  v  nejtěsnější  mi- 
lostný svazek,  podporovala  působení  jeho  co  nejvydat- 
něji. Byl  to  svazek  nedovolený.  Otec  vybíral  mi  sice 
knihy,  vhodné  pro  dětský  můj  věk  —  ale  přístup  ke 
knihovně  byl  mi  zapovězen.  Avšak  vášeň  moje  byla 
silnější  než  poslušnost  synovská  Pamatuju  se,  že  jsem 
vlézal  pokradmu  ze  zahrady  oknem  do  » zeleného* 
pokoje,  v  němž  uzamčena  byla  tajná  moje  milenka,  a 
že  jsem  tam  ztrávil  mnohé  hodiny  zapovězené  rozkoše 
nad  povídkami  Tylovými,  nad  romány  Jana  z  Hvězdy 
a  nad  jinými  knihami,  jež  nebyly  nikterak  sepsány  pro 
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Útlou  mládež.  Ó,  chvíle  sladkého  blouznění  a  vytržení ! 
Rozuměl  jsem  oněm  knihám  jen  zpola,  ale  co  jsem 
z  nich  pochopoval,  vnikalo  hluboko  do  mé  duše  a 
tvořilo  mi  celý  zvláštní  svět  obraznosti,  jehož  duhové 
vidiny  splývaly  se  světem  skutečným.  Drahný  čas 
domníval  jsem  se,  že  ti  statní  čeští  rytířové  dosud  žijí, 
a  doufal  .jsem,  že  jednou  potkám  takového  bohatýra 
v  lesklém  brnění,  s  mečem  po  boku  a  s  vlajícím  cho- 
cholem na  přílbě.  Na  Němce  pak  myslil  jsem  jen 
s  bojovnými  pocity,  sváděje  s  nimi  v  duchu  po  boku 
svých    romantických   hrdin    vítězné   půtky   a  šarvátky. 

A  hle,  nyní  jsem  opuštěn  uprostřed  těchto  Němců. 
Němečtí  spolužáci  spílají  mi  na  ulici  »der  bóhmische 
copak*  a  splétají  ve  škole  pokradmo  v  copánky  mé 
dlouhé   »drótarské«   vlasy. 

Učitel,  jinak  dobrý  člověk,  jest  také  ryzí  Němec 
a  snaží  se  usilovně,  aby  mne  a  mé  české  spolužáky 
proměnil  co  nejdříve  v  malé  Germány.  Musí  k  tomu 
ovšem  užívati  těch  několik  znetvořených  drobtů,  které 
si  z  obecné  mluvy  české  osvojil.  Ale  jinak  je  český 
hovor  ve  škole  přísně  zapovězen.  V  potu  tváři  drmolím 
teď  cizí  řeč,  kteiá  mi  bývala  dříve  tak  směšnou  a 
nestvůrnou,  a  potupný  smích  německých  spolužáků 
barví  mi  obličej  plamenným  ruměncem,  když  nazvu 
labuť  německy  *der  Schwamm*  anebo  houbu  »der 
Schwan*,  kteréžto  dva  názvy  pletly  se  mi  po  dlouhou 
dobu  tvrdošíjně. 

Z  domova  přinesl  jsem  si  pěkné  první  základy 
vzdělání.  Škola  v  našem  bydlišti  byla  dobrá,  o  prázdni- 
nách vyučoval  mne  snaživý  vlastenecký  kandidát  uči- 
telství z  Prahy,  na  jehož  působení  si  vzpomínám 
s  upřímnou  vděčností,  a  pečlivý  otec  byl  mi  sám  pil- 
ným a  horlivým  pedagogem.  V  Litoměřicích  zapomínal 
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jsem  zvolna  nejen  české  mluvnice  a  českého  pravopisu, 
které  jsem  doma  měl  v  »malíku«,  nýbrž  z  veliké  části 
i  ostatních  výsledků  předešlého  vychování,  a  než  se 
rok  s  rokem  sešel,  zúžil  se  značně  dřívější  objem  mých 
vědomostí,  zejména  věcných;  ale  za  to  žvatlal  jsem 
jakž  takž  německy  .  .  . 

Dětské  duši  nemůže  býti  vůbec  zdrávo,  octne-li  se 
pojednou  ve  chladném  ovzduší  cizoty.  Jakoby  přesadili 
útlou,  právě  se  rozvíjející  rostlinu  do  půdy  jinorodé, 
do  nezvyklého  vzduchu.  Útlé  kořeny  takové  mladé 
bytosti  nemohou  se  pevně  a  důvěrně  zachytiti  v  ma- 
cešské prsti,  mrazivý  dech  ciziny  pokrývá  duši  těžkým 
jíním,  kazí  a  pálí  první  její  pupence  a  srdci  nedostává 
se  té  občerstvující,  zúrodňující  vláhy,  jež  prýští  se  kněmu 
jen  z  milého  zvuku  mluvy  mateřské. 

Vzpomínám  si  zvláště,  jak  divně  mi  bylo,  když 
jsem  musil  papouškovati  první  modlitbu  německou. 
Zdálo  se  mi  přímo  blasfemií,  mluviti  k  Bohu  jiným 
jazykem,  než  jakým  jsem  uvykl  mluviti  k  otci  svému, 
k  matce  své.  Zdálo  se  mi,  jako  by  s  věcí  náboženských 
stíral  se  s  rodnou  mluvou  zároveň  všechen  posvátný 
pel  Pobožnost,  vykonanou  cizím,  z  počátku  dokonce 
nesrozumitelným  jazykem,  nepokládal  jsem  za  skuteč- 
nou pobožnost,  a  peruť  pravé  nábožnosti  dotýkala  se 
teprve  tehdy  mého  srdce,  když  jsem  se  pomodlil  doma 
potichu  poctivý  český  otčenáš. 

S  hrůzou  pomýšlím  dosud  na  tehdejší  školní  ex- 
horty.  Jak  dlouhá,  děsně  dlouhá  bývala  mi  ta  hodina, 
kdy  musil  jsem  v  zástupu  malých  českých  spolutrpitelů 
státi  vážně  a  bez  pohnutí,  pod  přísným  dozorem  učitelů, 
v  dusné  prostoře,  kde  mluvil  nám  katecheta  do  duše 
řečí,  z  níž  jsme  nechápali  z  počátku  ani  jediného  slova! 
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Zajímaly  nás  leda  náhlé  kadence  jeho  hlasu,  živější 
jeho  posuňky  a  knoflíky  na  jeho  klerice,  které  jsme 
přepočítali  bůh  ví  kolikráte  shora  dolu  a  zdola  na- 
horu —  a  to  jmenovalo  se  duchovním  cvičením! 

Ve  skrovném  pokojíku  u  pana  Kliebra  bydlil  se 
mnou  německý  student,  jménem  Wagner,  podivný 
pavouk.  Byl  již  léta  na  učení  v  nějakém  řemesle  ;  jednou 
se  mu  však  zdálo,  že  se  stal  biskupem  Litoměřickým, 
a  sen  tento  působil  naň  tou  měrou,  že  nechal  řemesla 
a  dal  se  na  studie.  Třel  při  tom  bídu  a  nouzi,  ale  na 
trnitou  tuto  dráhu  svítila  mu  jako  těšivá  hvězda  třpytná 
čepice  biskupská,  vznášející  se  před  ním  v  šeru  bu- 
doucnosti. Míhala  se  posud  ovšem  v  daleké  dáli;  neboť 
budoucí  biskup  navštěvoval  teprve  druhou  latinskou, 
čouhaje  tu  ze  zástupu  svých  nepoměrně  mladších  spolu- 
žáků Jako  Gulliver  z  davu  Liliputánů. 

Člověk  ten  přijal  na  sebe  zároveň  úřad  mého 
domácího  učitele.  Ale  měl  jsem  z  toho  pramalý  prospěch. 
Jednak  nemohl  se  kovaný  ten  Němec  se  mnou  ni- 
kterak domluviti,  jednak  odpuzovala  mne  od  něho 
nepřekonatelná  nechuť,  ba  tajemná  bázeň.  Tak  jsem  si 
představoval  vždy  později  náboženské  ztřeštěnce.  Byl 
to  hubený,  zamračený  kolohnát,  s  pletí  téměř  olově- 
nou, s  černými,  žíním  podobnými  vlasy,  s  tenks^ma 
bledýma  rtoma,  na  nichž  byl  úsměv  neznámým  hostem, 
a  s  nevlídným,  vždy  jaksi  do  sebe  vhrouženým  okem. 
S  postelí  přinesl  si  zároveň  do  bytu  kropenku  na  svě- 
cenou vodu  a  klekátko,  na  němž  denně  několikrát 
okázale  klekával,  zdvihaje  vysoko  sepjaté  ruce  a  vzhlí- 
žeje ztrnule  k  nepěknému  dřevěnému  krucifixu  nad 
klekátkem.  Modlíval  se  na  hlas  a  míval  mne  k  tomu, 
abych  odříkával  tyto  modlitby  s  ním. 

Myslím,   že   věnoval   vůbec   větší   péči    spáse    mé 
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duše,  nežli  mému  prospěchu  ve  škole.  Leckdy  brával 
mne  místo  učení  s  sebou  do  jedné  kaple  nedaleko 
biskupské  residence  na  pobožnost,  kterou  tam  koná- 
valo  tovaryšstvo  sv.  Aloisia,  jehož  byl  horlivým  členem 
Klekával  jsem  tam  po  boku  jeho  jako  ve  snách:  v  obla- 
cích kadidla  plápolaly  přede  mnou  oltářní  svíce,  ethe- 
rická  postava  sv.  Aloisia  shlížela  ke  mně  s  oltářního 
obrazu  a  ve  sluch  mi  zněly  modlitby,  odříkávané  jedno- 
tvárně cizím  jazykem  Smysly  mé  omamoval  tu  časem 
neznámý  dech  mystiky  -  ale  srdce  zůstávalo  chladným, 
vzdáleným  té  pobožnosti,  jež  byla  cizí  mé  duši,  jako 
hlahol  těch  modliteb  mému  sluchu. 

K  panu  Kliebrovi  a  choti  jeho,  která  se  lišila  v  ze- 
vnějšku od  manžela  tuším  jen  ženskými  šaty  a  nádechem 
knírů  pod  nosem  (pan  Klieber  býval  vždy  hladce  oho- 
len), nemohl  jsem  nikterak  přilnouti.  Byliť  smýšlením 
a  cítěním,  celým  světem  svých  názorů  pravými  proti- 
chůdci  mých  rodičův  a  jiných  osob,  s  nimiž  jsem  se 
dotud  těsněji  stýkal. 

Pan  Klieber,  bývalý  lesní  úřadník,  mluvil  jen 
o  honbách  a  vrchnostech,  o  jídle  a  pití  a  byl  vůbec 
nejkrásnější  sosák,  jakého  si  lze  pomysliti.  O  mne  se 
hrubě  nestaral;  tropil  si  leda  žerty  z  mého  »ultra- 
českého*  jména,  jež  rozmanitě  překrucoval:  »Sfatoklup, 
Sfatoplup,  Sfatokluk  a  p.«,  a  chtěl-li  mi  dáti  na  jevo 
zvláštní  přízeň,  lovil  při  obědě  vidličkou  ze  svého  talíře 
špatnější  kousky  a  kladl  je  na  talíř  můj.  Netušil,  s  jakým 
odporem  a  namáháním  polykám  právě  tyto  protekční 
kousky. 

Paní  Kliebrová  blouznila  stále  o  Vídni,  kde  prý 
je  nejkrásnější  život  na  světě.  Mazlila  se  při  tom 
s  ohyzdným    psíkem,  jemuž   byl   věnován  na  pohovce 
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zvláštní,  vlastní  její  rukou  ozdobně  vyšívaný  polštář, 
a  hovořila  ráda  o  živých  snech,  o  vraždách  a  popravách, 
o  strašidlech  a  zázracích.  Když  jsem  později  trochu  do 
němčiny  vnikl,  četl  jsem  tu  na  př.  knihu,  jejíž  hlavní 
hrdina,  rytíř  Udo  ze  Schreckensteinu,  skonal  hned 
v  první  kapitole  děsnou  smrtí  v  lidomorně  a  strašil 
pak  v  ostatních  třiceti  kapitolách  ve  vzdušné  podobě 
bludného  ducha. 

O  češtině  mluvili  oba  manželé  velmi  pohrdlivě. 
Často  musil  jsem  slýchati,  že  s  řečí  tou  člověk  prani- 
kam  nedojde  a  že  bych  bez  němčiny  nemohl  do  žádné 
slušné  společnosti.  Ale  řeči  takové  popuzovaly  mne 
jen  k  odporu.  Kdo  směl  haniti  řeč  otce  mého,  jenž  mi 
vážil  neskonale  více,  nežli  všichni  břichatí  Kliebrové 
na  světě.''!  Vzpomínal  jsem  si  dále  na  Tyla,  Jana 
z  Hvězdy  a  jiné  knihy  doma  čítané,  z  nichž  vysvítalo 
zřejmě,  že  se  ozývá  čeština  nejen  ve  společnosti  mě- 
šťanů, zbrojnošů  a  rytířů,  nýbrž  i  na  dvoře  královském, 
z  lepých  rtů  vznešených  paní  a  děv,  třpytících  se  zlatem 
a  drahým  kamením. 

Také  stálé  spojení  s  domovem  chránilo  a  svlažo- 
valo símě  jiných  zásad,  otcem  záhy  v  duši  mou  vložené. 
Často  přijížděly  od  nás  panské  »fůry«,  a  vrátný,  který 
je  obyčejně  provázel,  přinášel  mi  s  nějakým  jedlým 
důkazem  lásky  mateřské  zároveň  dlouhé  psaní  otcovo, 
povzbuzující  mne  vroucími  slovy,  abych  setrval  na 
dráze  jeho  naučení.  Kožich  vrátného  nenáležel  nikterak 
mezi  věci  libovonné;  ale  přes  to  naplňoval  vždy  pokojík 
můj  lahodnou  vůní,  sladkým  dechem  domova.  Takový 
den  býval  mi  pravým  svátkem  Jen  tehda,  když  vrátný 
přivezl  zároveň  nějaký  příspěvek  do  kuchyně  mých 
stravovatelů,  kalily  mi  radost  tuto  nenáviděné  protekční 
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kousky,  které  se  při  obšdě  stěhovaly  hustěji  než  kdy 
jindy  na  tah'f  miij  z  talíře  páně  KUebrova. 

Těšivon  oasou  v  poušti  cizoty  stal  se  mi  později 
také  pokojík  pana  Brůžka. 

Pan  Brůžek  bydlel  nad  námi  v  druhém  patře  a 
měl  dole  na  dvoře  kolářskou  dílnu.  Není  mi  známo, 
byl-li  starým  mládencem  nebo  bezdětným  vdovcem; 
vím  toliko,  že  přebýval  ve  svém  pokojíku  samoten  a 
že  posluhovačka  naše  konala  zároveň  nejnutnější  služby 
v  jeho  domácnosti. 

Kolik  chvilek  blažených  prožil  jsem  v  tom  skrom- 
ném prostoru,  přeplněném  rozmanitým  nábytkem!  Při- 
pomínám si  ošumělou  koženou  lenošku,  věžatou  klícku 
s  kanárem  a  velikou  starou  skříň  s  četnými  šuplaty, 
na  níž  usmívalo  se  vždy  množství  červenolících  míšeň- 
ských jablek  kolem  pozlacených  hodin,  stojících  upro- 
střed pod  skleněnou  záklopkou.  Ale  nejživěji  utkvěli 
mi  v.  duši  dva  lepenkoví,  nápadně  pomalovaní  rytířové, 
kteří  přilepeni  byli  na  stěně  pod  lacinými  dřevěnými 
hodinami  a  jejichž  pohyblivé  ruce,  upevněné  s  obou 
stran  na  kyvadle,  následkem  pohybů  jeho  střídavě  se 
natahovaly  a  skrčovaly,  tak  že  se  zdálo,  jako  by  si 
rytířové  kyvadlo  ustavičně  sem  tam  podávali.  Hříčka 
tato,  vyrobená  k  ukrácení  prázdné  chvíle  vlastní  ru- 
kou Brůžkovou,  bývala  pro  mne  stálým  předmětem 
obdivu  a  nevysychajícím  zřídlem  zábavy. 

Zdávalo  se  riii,  že  dýchám  v  tomto  pokoji  libý 
vzduch  domu  otcovského.  Útlá  bytost  má,  zmítaná  ne- 
přátelským dechem  cizoty,  nalézala  tu  oporu  na  by- 
tosti sourodé,  okřívala  tu  zvukem  rodných  slov.  Ač 
byla  to  slova  jen  úseČná  a  prostičká,  zněla  mi  přece 
jak  líbezná  hudba. 
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Pan  Brůžek  byl  totiž  nejen  Cech,  ale  i  tichý  vla- 
stenec. Když  stál  v  dílně  nebo  na  ulici,  v  kožené  své 
zástěře,  hovoře  zdejším  německým  jargonem  hbitě  jako 
rodilý  Litoměřičák,  nebyl  by  v  něm  nikdo  tušil  člo- 
věka, jakým  se  stával  po  díle  ve  svatyňce  své  domác- 
nosti. 

říavštěvoval  jsem  ho  nejraději  v  neděli  odpoledne. 
Nacházel  jsem  jej  sedícího  v  ošumělé  lenošce  za  sto- 
lem, na  němž  ležela  otevřená  kniha.  Hlava,  pokrytá 
sporým  šedivým  vlasem,  spočívala  na  mozolné  dlani, 
a  čistě  holený,  dobrý  obličej  zářil  jakýmsi  svátečním, 
slavnostním  výrazem  Byl  bys  hádal,  že  kniha  před  ním 
ležící  je  písmo  svaté. 

»Pojď  sem,  Svatoši, «  říkával  mi  ukazuje  na  zele- 
nou obálku  knihy.   »Přečti  tohle !« 

» Časopis  musea  království  českého, «  četl  jsem 
rychle.  Ty  knihy  v  zelené  obálce  byly  mi  již  z  domova 
dobře  známy. 

» Časopis  —  musea  —  království  —  českého,*  opa- 
koval pan  Brůžek  za  mnou,  pronášeje  každé  slovo 
zvolna  o  sobě  a  se  zvláštním  důrazem.  Pak  jal  se  obra- 
ceti listy,  navlhčujc  rtoma  prsty  a  rovnaje  si  na  nose 
velké  kostěné  brejle,  až  pak  utkvěl  kostnatým  prstem 
na  jednom  řádku,  červeně  podtrženém  hrubou  tesař- 
skou tužkou.   »A  nyní  přečti  tohle!* 

Pohlédl  na  mne  upjatě,  jakoby  zároveň  čísti  chtěl 
dojem  toho  řádku  na  mé  tváři. 

> Václav  Brůžek,  kolářský  mistr  v  Litoměřicích,* 
četl  jsem  v  seznamu  údů  Matice  české. 

»Nu  vidíš, <-<  dokládal  on  pyšně,  »jsem  také  Cech, 
dobrý  Cech.«  Mluvíval  pak,  že  Cechem  býti  není 
hanba  —  že  třeba  vésti  si  vždy  rozumně  a  s  mírou  — 
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Že  požívá  v  Litoměřicích  obecné  vážnosti a  ztrácel 

se  na  konec  obyčejně  ve  věcech,  nesouvisících  nijak 
se  začátkem  jeho  rozprávky.  Vždy  zapůjčil  mi  také 
z  pokladu,  uzavřeného  ve  staré  skříni,  nějakou  českou 
knížku  s  důtklivým  napomenutím,  abych  v  ní  nenadělal 
oslích  uší. 

V  jedno  nedělní  odpoledne  přivítal  mne  slovy: 
»Dnes  ti,  holenku,  nezůstanu  doma.  Chystám  se  právě 
na  procházku.  Ale  pojď  se  mnou !  Navštívíme  spolu 
jednoho  vlastence.* 

»Či  nevěříš.!**  doložil  po  chvíli  s  úsměvem.  » O,  má- 
me tu  v  Litoměřicích  jednoho  znamenitého  vlastence 
Uvidíš !  * 

Oblékl  po  té  dlouhý  zelenavý  kabát  a  namáhal 
se  drahnou  chvíli,  aby  pomocí  kartáče  a  rukávu  pře- 
konal tvrdošijnou  jeřebatost  svého  obstárlého,  místy 
již  plešatého  cylindru.  Když  se  mu  to  jakž  takž  po- 
dařilo, postavil  si  jej  opatrně  na  hlavu,  trošinku  šikmo, 
jak  to  činili  tehdáž  Litoměřičtí  fešáci.  Pak  vstrčil  do 
kapsy  hedbávný  šátek,  ale  tak,  aby  cíp  jeho  poněkud 
vykukoval,  vzal  do  jedné  ruky  složené  staré  rukavi- 
čky, do  druhé  španělku  a  prohlédnuv  s  uspokojením 
v  zrcadle  sváteční  svou  úpravu,  zvolal  úsečně:  »Pojd'me!« 

Šli  jsme.  Cestou  prohodil  pan  Brůžek  několikrát 
s  úsměvem,  že  bydlí  ten  vlastenec  trochu  daleko.  Po 
delší  chůzi,  nevím  již  kudy,  octli  jsme  se  k  udivení 
mému  na  hřbitově.  Průvodce  můj  zvážněl.  Vedl  mne 
mlčky  mezi  hroby  a  zastavil  se  konečně  před  náhrob- 
kem, na  němž  jsem  četl  česká  slova:  »Karel  Hynek 
Mácha*  a  »Dalekáť  cesta  má  —  marné  volání!*  — 

»Zde  jsme,*  pravil  pan  Brůžek  slavně;  >a  teď 
smekni  hodně  hluboko  —  stojíme  před  velikým  českým 
vlastencem  a  básníkem.* 
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Smekl  sám  hluboko  svůj  starý  cylindr  a  hleděl 
ve  vážném  mlčení  na  hrob.  Stáli  jsme  tam  drahnou 
chvíli  beze  slova  s  obnaženými  hlavami. 

Jméno  Mácha  nebylo  mi  zcela  neznámé.  Připo- 
mněl jsem  si  hned,  že  otec  jméno  to  častěji  doma  vy- 
slovoval a  že  četl  při  tom  jednou  matce  s  velikým 
zápalem  a  pohnutím  nahlas  jednu  báseň,  z  níž  mi 
utkvěla  obzvláště  hluboko  v  paměti  slova:  »Zbortělé 
harfy  tón,  ztrhané  struny  zvuk...*  Zdá  se,  že  pan 
Brůžek  znal  z  poetické  činnosti  Máchovy  ještě  méně. 
Soudím  tak  z  toho,  že  se  na  zpáteční  cestě  ze  hřbi- 
tova ani  slovem  o  ní  nezmínil  a  jen  mi  vypravoval, 
že  Mácha  vystupoval  rád  na  blízký  vrch  Radobyl  a 
skládal  tam  básně,  pohlížeje  na  krásnou  okolní  kra- 
jinu, plnou  malebných  hor  a  romantických  zřícenin. 
Ale  jednou  spatřil  prý  s  temene  vrchu,  že  vypukl 
v  Litoměřicích  oheň,  i  běžel  úprkem  dolů,  aby  při 
hašení  pomáhal.  Při  tom  uhnal  si  nemoc,  která  jej  za 
krátko  sklátila  v  hrob.  A  náhrobek  jeho  ozdoben  slovy, 
jež  prý  volal  chvátaje  s  vrchu  dolů  a  vida,  že  v  čas 
na  místo  neštěstí  nedospěje:  » Daleká  cesta  má  — 
marné  volání!* 

O,  svatá,  prosaická  prostoto! 

Ale  buď  jak  buď  —  pan  Brůžek  vzdal  tehdáž 
upřímnou  pohnutlivou  poctu  mohyle  velikého  pěvce 
a  nad  mou  mladou  hlavou  zašuměla  v  onen  den  ta- 
jemná peruť  vznešené  poesie  Neznal  jsem  jí  —  tušil 
pouze.  Oči  mé  plnily  se  slzami  a  v  duši  znělo  mi  stále : 
» Daleká  cesta  má  —  marné  volání !« 

Po  dvou  letech  přestěhoval  jsem  se  z  Litoměřic 
na  studie  do  Prahy.  Od  té  doby  navštívil  jsem  ono 
město    pouze  jednou,  jako  sextán  nebo  septimán,  za- 
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svěcený  již  v  čarokrásnou  poesii  Máchovu.  Zašel  jsem 
tam  na  hřbitov  a  když  jsem  se  z  » návštěvy  u  velikého 
vlastence*  volným  krokem  vracel  ke  bráně  hřbitovní, 
zahlédl  jsem  mezi  jinými  prostý  kříž  s  nápisem :  »Hier 
ruht  in  Gott  Wenzel  Bruschek,  burgerl.  Wagnermeister. 
Geboren   IřrOl.  Gest.   iSiil.  Friede  seiner  Asche.* 


z  Janova. 

(.1895.  „Kvéty^.) 

r  rvní,  co  jsem  ráno  v  Janově  spatřil  oknem  ho- 
telu, byla  mramorová  postava  nejslavnějšího  Janovana, 
Krištofa  Kolumba.  Stojí  tu,  opřen  o  kotvu,  u  nohou 
má  ženskou  podobu,  představující  Ameriku,  a  čtyři 
allegorické  figury  hlavních  jeho  ctností  obklopují  pod- 
stavec pomníku,  na  němž  jeho  rodiště  hrdě  napsalo : 
»A  Cristoforo  Colombo  la  Patrla«,  ačkoli  své  domo- 
vině špatnou  službu  prokázal  objevením  nového  dílu 
světa,  kteréž  na  prospěch  Španělska  a  jiných  států 
nemalou  měrou  přispělo  k  oslabení  námořního  obchodu 
a  tím  i  politické  moci  starého  Janova.  Evropě  celkem, 
či  lépe  bílému  plemenu,  přinesl  arci  objev  Kolumbův 
prospěch  ohromný,  nechť  by  třeba  pessimisté  tvrdili 
s  Heinem,  že  pouze  »náš  pozemský  žalář  rozšířil  a 
řetěz  prodloužil*.  Nejhůře  však  posloužil  objeveným 
Američanům  samým;  s  trpkým  úsměvem  pohlížíte  na 
křížek  v  ruce  divošky,  na  pomníku  k  nohám  Kolumbo- 
vým přitulené:  Ano,  šťastní  rudí  bratři  jsou  spaseni 
tak  důkladně,  že  brzy  přestěhuje  se  poslední  z  nich 
do  království  nebeského! 
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ještě  jiný  slavný  syn  Janova  má  v  něm  na  Piazza 
Corvetto  svůj  pomník  v  nádherné  zeleni  palem,  neda- 
leko jízdné  sochy  Viktora  Emanuela.  Jest  to  Mazzini, 
který  se  zde  roku  1809  narodil  a  po  klopotném  ži- 
votě, ztráveném  většinou  ve  vyhnanství  a  cele  věno- 
vaném ideálu  sjednocené  a  svobodné  Itálie,  na  zdejším 
hřbitově  též  odpočívá,  kamž  byla  jeho  mrtvola  r.  1872 
z  Pisy  převezena. 

Již  po  krátké  projíždce  Itálií  poznáš,  že  Vlaši  ve- 
lice milují  pomníky  a  že  jimi  zejména  rádi  osvědčují 
své  vroucí  vlastenectví.  Kromě  pomníků  zřízených  vy- 
nikajícím rodákům,  vidíš  téměř  v  každém  městě  ital- 
ském rázovitou  postavu  Garibaldiho  ve  známém  origi- 
ralním  kroji  a  tělnatého  Viktora  Emanuela  na  koni, 
často  také  pomníky  obou  ostatních  hlavních  budova- 
telů jednoty  italské,  Mazziniho  a  Cavoura.  Vzácnou 
pak  přízdobou  výrazných  těch  soch  bývá  mnohdy  sad 
bujarých  palem,  kolem  nich  zřízený.  I  zde,  kolem  po- 
mníku Kolumbova,  naproti  mému  janovskému  hotelu, 
na  malinkém  náměstí,  kolem  něhož  stoupají  budovy 
terasovitě  do  vrchu,  zelenají  se  majestátní  vějíře  a 
chocholy  obrovských  listů  palmových 

Avšak  napadá  mi,  že  bude  především  vhodno, 
abych  přece  něco  vyprávěl  o  tom,  jak  jsem  se  do  Ja- 
nova dostal. 

* 

Překročíš-Ii  za  Bolzanem  (Bozenem)  rozhraní  ně- 
meckého a  vlaského  živlu,  mění  se  všechno  rázem. 
Pravda,  že  Itálie  vysvlékla  se  již  bezmála  ze  svého 
národního  kroje  a  že  pod  nivellujícím  válcem  moderní 
civilisace  ztratila  valnou  část  i  jiných  svých  zvláštností ; 
ale  přes  to  jeví  všude,  i  pod  nejtlustším  nátěrem  vše- 

Svatopluk  Cech :  Sebrané  spisy.  V.  14 
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evropské  kultury,  svůj  vlastní  typ,  který  bije  cizinci 
do  očí  za  každým  krokem.  Hned  v  Tyrolsku,  první 
vlaskou  stanicí,  začíná  jiný  svět. 

Trentino  tíhne  k  Itálii  nejen  tužbami  svých  Italie- 
nissimů,  ale  celým  svým  vzhledem  a  životem.  Není  tu 
ani  třeba  hledati  na  mapě  čáru  dělící  oba  národní  živly  — 
sama  příroda  vyznačila  ji  co  nejostřeji  a  nejzřetelněji. 
Pravda,  jižnější  vegetace  začíná  již  v  Bolzansku,  ale  tu 
stoupá  ještě  vysoko  do  strání  alpských  zeleň  lesů, 
která  tě  s  rannou  luční  zelení  v  údolí  provázela  celým 
severním  Tyrolskem;  pojednou  octneš  se  však  upro- 
střed krajiny,  v  níž  jakoby  ohromná  břitva  byla  vy- 
holila všechen  lesnatý  porost  s  okolních  horských 
strání,  nahé  kamenné  kolosy  strmí  do  výše  a  stesk 
by  tě  pojal  v  té  divoké  skalní  pustině,  kdyby  zrak 
nesmekal  se  dolů,  na  dno  údolí,  kde  jako  náhradou 
spatřuješ  již  smavou  zeleň  v  sadech,  které  severněji 
nad  Bolzanem  ukazovaly  dosud  (bylo  teprv  24.  března) 
jen  černavé  sítě  holých  větví;  spatřuješ  věčně  zeUný 
vavřín  s  jeho  nevadnoucími  druhy,  první  zelené  obláčky 
neb  alespoň  chmýří  i  na  stromech  našinských,  a  celé 
údolí  jest  jediná  vinnice,  která,  třebaže  dosud  bezlistá, 
už  ti  vodí  na  mysl  příští  nádheru  bujného  smaragdo- 
vého věncoví  a  těžkých  různobarevných  hroznů.  Ale 
jedva  že  zrak  popolétne  opět  výše,  znovu  jímá  tě  stesk 
z  holosti  všech  těch  skalních  srázů  a  hrotitých  hře- 
benů horských  kolkolem:  ty  tam  jsou  severotyrolské 
krásné  lesy,  jež  sáhaly  vysoko  vzhůru  po  bocích  bělo- 
hlavých  alpských  velikánů,  ty  tam  zelené  pastviny 
s  idyllickými  salašemi,  přívětivé  domky  s  dřevěnými, 
kamením  zatíženými  střechami,  rozptýlené  po  stráních 
kolem  kostelíka  se  špičatou,  zeleně  natřenou  věží  — 
zde  vidíš  jen   sivé  nebo  hnědé  skalní  srázy  a  hřbety. 
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na  nichž  tu  a  tam  fantasticky  se  rýsuje  stejně  hnédá 
neb  šedá  zřícenina.  Scenerie  změnila  se  úplně,  jsi  v  na- 
prosto jiném  kraji,  jsi  na  půdě  vlaské. 

Z  počátku  nepůsobí  ta  změna  příznivě :  zaráží  tě 
nejen  pustota  těch  holých  skal,  i  všechno  ostatní  jeví 
se  ti  zpustlejší  a  zanedbanější.  Všimneš  si  prvního 
vlaského  domku:  je  bez  omítky  nebo  s  omítkou  do 
polovice  opadalou,  zdivo  plno  rozsedlin,  okna  s  roz- 
bitými nebo  zcela  vytlučenými  tabulemi,  zpuchřelé  a 
zpola  z  rámu  vytržené  dřevěné  žaluzie  chystají  se 
k  pádu  do  špíny  a  neřesti  zpustlého  dvorku.  Všechno 
je  vetché,  otlučené,  špinavé,  na  spadnutí.  Jaký  kon- 
trast k  těm  čistotným,  spořádaným,  útulným  barákům 
tyrolským  i  bavorským!  A  vlaská  ves  je  hustě  sra- 
žená hromada  samých  takových  rozbitých  a  špinavých 
domků,  z  nichž  jeden  jsem  vylíčil  shora;  když  ji  vidíš 
poprvé,  zdá  se  ti,  že  si  právě  odbyla  zemětřesení  a  že 
se  v  příštím  okamžiku  snad  sřítí  docela.  Avšak  druhá, 
třetí,  všechny  ostatní  nejsou  jiné.  Pokládal  bys  každou 
za  opuštěnou  rozvalinu,  kdybys  neviděl  v  těch  špina- 
vých dvorcích  mezi  hadry  a  veteší  lidské  postavy, 
mnohdy  stejně  špinavé  a  zanedbané.  A  znenáhla  po- 
znáváš, že  i  ty  domnělé  zříceniny,  které  jsi  viděl  tu 
a  tam  na  výstupcích  a  hřbetech  holých  skal,  byly 
rovněž  zcela  obyčejné  vlaské  dědiny,  městyse  a  mě- 
stečka. 

V  líčení  svém  nepřepínám;  takovým  dojmem  sku- 
tečně na  mne  působily  první  pohledy  na  krajinu  vla- 
skou. Ovšem  třeba  znovu  upozorniti,  že  spatřil  jsem 
ji  tehdáž  v  prvních  teprve  začátcích  jara,  kdy  ještě 
zeleň  v  údolí  byla  přec  jen  chudá,  kdy  zde  v  Trentinu 
nerozvily  se  ještě  nádherné  květy  jižního  rostlinstva, 
kdy  také  obloha  ještě  se  kabonila  a  slunce  co  chvíli 
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zimomřivě  se  skrývalo  za  deštivými  mračny  . .  .  »0  dva 
plné  měsíce  se  nám  letos  opozdilo  jaro,<  pravil  mi 
později  kterýs  Italián. 

Ale  i  ta':  začal  jsem  brzo  jiným  okem  pozorovati 
italský  kraj.  Ta  čirá  holost  skalních  strání  a  hřebenů 
začala  mne  zajímati  právě  ostrou  výrazností  svých  roz- 
manitých obrysů  a  ponurou  jednobarevností  kamen- 
ných těch  masS;  k  nimž  tím  účinněji  se  družila  ro- 
mantika tu  onde  strmících  starých  věží  a  oněch  bělo- 
šedých,  tak  živě  na  zříceniny  upomínajících  dědin. 
Pravil  jsem  si:  Pusť  z  mysli  krásu  našich  lesnatých 
chlumů  a  všechny  ty  známé  severní  obrazy ;  nech  po- 
rovnávání a  pozoruj  zde  ten  jiný  svět  o  sobě,  jakým 
právě  jest,  s  rozdílnou  zase  povahou,  s  krásami  opět 
zcela  jmými.  Jak  živěji  zde  na  příklad  vyniká,  právě 
z  té  holosti,  každý  osamělý  štíhlý  kužel  tmavých  cy- 
přiší, jak  těší  každá  skupina  stromů,  jakým  kontra- 
stem odráží  se  od  pustého  pozadí  některý  pahorek 
zcela  zeleďí  porostlý,  s  cypřišovou  alejí,  vedoucí  roz- 
košným sadem  vzhůru  k  pyšnému  panskému  sídlu, 
zbudovanému  svérázným  slohem  italským!  Když  pak 
další  cestou  k  jihu  pokročilejší  a  každým  dnem  po- 
kračující vegetace  začala  ty  zubožené  italské  domky 
obklopovati  vždy  hustější  zelení,  když  zardívaly  se 
mezi  nimi  květy  broskví  a  svítily  rudozlaté  pomeranče 
i  bledozlaté  citróny,  když  zdi  a  střechy  leskly  se 
v  lahodných  paprscích  jižního  slunce:  tu  zapomínal 
jsem  pozorovati  jejich  schátralost  a  přijímal  konečně 
i  jejich  špínu  zkrátka  jako  nezbytné  příslušenství  origi- 
nálního celku.  Ba,  když  jsem  u  Caserty,  mezi  Římem 
a  Neapolí,  spatřil  několik  rozptýlených  vesnických 
domků,  jež  bůh  ví  jaká  reformatorská  luka  pořádně 
upravila  a  čistě   natřela   shůry  dolů  červenou  barvou, 
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neubránil  jsem  se  soiistrastného  úsměvu  —  připadalo 
mi  to  jako  nemístné  směšné  ličidlo  i  pomyslil  jsem 
si :  Jenom  nechtě  italskému  domku  popraskalé  stěny 
a  rozbitá  okna,  vyvěšené  hadry  a  špinavý  dvorek, 
které  patří  k  jeho  pravé,  vlastní  fysiognomii  právě  tak 
jako  jeho  vysoký,  úzký  kamenný  trup  a  připloštělá 
cihlová  střecha! 

A  když  jsem  se  konečně  vracel  k  rakouským 
hranicím,  nastřádav  si  v  paměti  dlouhou  řadu  různých 
krajinných  obrazů,  ovšem  většinou  ien  letmo  z  okna 
železničního  vlaku  zachycených :  zde  holé  šedé  hory 
s  fantastickými  zříceninami  a  vysoko  strmícími  prasta- 
rými městy,  tu  zase  zelená  smavá  údolí,  všecka  posetá 
domky  a  letohrádky,  svítícími  jako  husté  bílé  tečky 
ještě  z  daleké  modré  dálky,  tam  širé  roviny,  prostou- 
pené jen  dlouhými  řadami  štíhlých  cypřišů  nebo  ten- 
kými pásmy  hrdých  pinií,  jichž  kmeny  jsi  někdy  v  dáli 
sotva  postřehoval  a  jichž  rovně  rozložené,  jaksi  rouno- 
vitě  kypré  a  zaokrouhlené  koruny  se  mi  pak  jevívaly 
jako  ve  vzduchu  plující  ostrovy  tmavého  mechu,  onde 
zase  nekonečné  vinnice,  od  jichž  čerstvě  zryté  půdy 
s  neobyčejnou  svěžestí  se  odrážely  ruměné  a  sněžné 
obláčky  kvetoucích  větví  broskvových  a  mandlových, 
jinde  návrší  celá  obalená  stříbrně  sivým  listím  oliv, 
že  bezděky  vzpomínal  jsi  biblické  hory  olivetské,  a  jiné 
i  jiné  výjevy  —  a  když  tu  ještě  jako  na  rozloučenou, 
u  Connegliana,  ukázala  se  mi  nejlíbeznější  krajina,  jakou 
lze  pomysliti,  smaragdová  zeleň  pahorků,  posetých  ma- 
lebnými zámky  a  villami,  všude  samý  květ  a  za  tím  v  po- 
zadí nepřehledný,  kolosální  věnec  zářičích  sněhových 
vrcholů  alpských  —  tu  poklonil  jsem  se  v  duchu  apen- 
ninské  zemi  a  přiznal  jí:  »Ano,  jsi  skutečně  krásná. 
Postrádáš    leckterého  půvabu  našeho  severu,   zejména 
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jeho  šírých,  hustých  lesů,  po  tvých  mandloňových  kvě- 
tech a  ranných  pomerančích  těším  se  s  neosláblou 
touhou  na  druhé  letošní  jaro,  tam  ve  své  domovině, 
na  jaro  snad  méně  skvostné  a  ohnivé,  avšak  plnější 
a  přítulnější  v  bílé  a  růžové  záplavě  svých  prostých 
květů  třešňových,  hrušňových  a  jabloňových ;  ale  ty 
máš  zase  jiné  vnady,  zvláštní  svůj  půvab,  jsi  krasavice 
po  způsobu  svém  vlastním !« 

A  jako  krajina,  jako  stavení,  ma  také  obyvatelstvo 
svůj  osobitý  ráz,  kterýž  i  tam,  kde  nosí  bezvadný 
francouzský  frak  nebo  robu  nejposlednější  módy,  pro- 
jevuje se  tvářností,  výrazem,  posunky,  celým  konáním 
a  chováním.  Avšak  což  mohu  o  tom  vyprávěti  já,  jeden 
z  té  legie  živých  » vlčků*,  kteří  z  jara  někde  u  Aly 
vlétnou  do  Itálie,  prolétnou  ji  vířivým  obloukem,  přesně 
vyměřeným  v  dotyčném  okružním  lístku,  a  vylétnou 
z  ní  pak  zase  někde  u  Pontebby  s  plnou  hlavou  ital- 
ských » dojmů  a  zkušeností*,  jimiž  pak  dlouho  obla- 
žují své  známé  neb  dokonce  široké  čtenářstvo.  Krouží 
a  frčí  takových  vlčků  po  Itálii  celá  spousta  všemi 
směry,  míhají  se  všude  kolem  tebe,  vrážejí  do  tebe  na 
perronech  a  v  hotelech,  že  je  ti  až  úzko  v  divokém 
hemžení  všech  těch  příštích  důkladných  znalců  Itálie. 
Štěstí  ještě,  že  pak  doma  z  kollegialních  ohledů  ne- 
čtou jeden  cestopisy  druhého,  a  proto  nemusím  se 
snad  ani  já  báti  oprav  a  vyvrácení  mých  hlubokých 
italských  pozorování  z  oken  rychlíku.  Nejdůkladnější 
jsou  arci  mé  studie  v  oboru  italského  železnictví,  neboť 
jako  valná  většina  cestovatelů  po  apenninském  polo- 
ostrově nevylezl  jsem  na  své  italské  cestě  téměř  ani 
z  vagónu. 
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Také  železnice  italská  má  své  zvláštnosti,  Pře- 
jedeš-li  hranice,  nejprve  ti  padne  do  očí  změna  želez- 
ničních domků  a  jejich  živé  stafáže.  Domky  jsou  chatr- 
nější a  hlídači  také  —  vlastně  bych  měl  říci  hlídačky, 
neboť  hlídačů  spatřil  jsem  na  té  celé  železniční  pro- 
jjždce  od  Aly  do  Neapole  a  zpátky  do  Pontebby  pra- 
málo. Téměř  vždy  stála  před  strážním  domkem  zpříma 
jako  voják  ženská  s  ošumělým  služebním  kloboukem, 
naraženým  přes  šátek  obalující  její  hlavu  nebo  prostě 
na  černých,  více  či  méně  rozcuchaných  vlasech,  a  na- 
přahovala vodorovně  před  sebou  nějaký  veliký  rou- 
bík —  tento  záhadný  nástroj  a  nápis  na  promaštěné 
stužce  klobouku  (ostatně  často  presentovaly  i  s  holou 
hlavou)  byly  jedinou  úřadní  známkou  na  tom  zcela 
neúřadním  zjevu,  jenž  vodil  mnohdy  spíše  na  mysl 
strašidelnou  romantiku  noci  íilipojakubské.  Zřídka  viděl 
jsi  na  nich  čistou  a  neroztrhanou  sukni,  ještě  řidčeji 
trochu  ženského  půvabu  a  jen  jednou  zamihly  se  mi 
pod  tím  kloboukem  v  hezké  opálené  tváři  dvě  takové 
ohnivé  černé  oči,  o  jakých  snívá  tourista,  vydávající  se 
na  cesty  po  slunném  jihu. 

Vnitřní  úprava  vozů  nebývá  také  skvělá.  V  druhé 
třídě  jest  sice  povlak  kožený  neb  jiný,  ale  o  čistotu 
jeho  a  řádný  stav  dbá  se  právě  tak  málo  jak  o  ne- 
promokavost  střechy.  Mně  alespoň  přihodilo  se  dva- 
kráte, že  nečekaná  důkladná  sprcha  vyhnala  mne 
s  mého  místa  —  přivoláte-li  k  tomu  konduktéra,  pře- 
svědčí se  vážným  ohledáním  o  skutečnosti  vady,  načež 
pokrčí  ramenem  a  zmizí  se  soucitným  pohledem  na 
promoklého  pasažéra.  I  jinak  nestarají  se  průvodčí 
vlaku  hrubě  o  cestující;  sednouti  můžeš  si  ve  své  třídě 
do  vozu  a  na  místo,  kde  se  ti  líbí,  a  je  to  věru  lepší 
nežli  u  nás,  kde  průvodčí  často  do  jednoho  vozu  na- 
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cpou  lidí  jako  slanečků,  kdežto  jiné  vozy  zůstanou 
úplně  prázdny  nebo  hostí  některého  protěžovaného  či 
štědřejšího  jednotlivce.  Konduktor  vlaský  nestará  se 
ovšem  také,  kdy  a  kde  vystoupíš;  ale  za  to  provolává 
pokaždé  jméno  stanice  tak  zvučně  a  tolikrát,  že  jen 
hluchý  člověk  mohl  by  ji  promeškati. 

Hlasy  konduktérů  hned  cestovatele  přesvědčují 
o  přednostech  libozvučné  vlaštiny.  Již  z  chlapectví 
vtloukala  se  nám  němčina  a  slavné  vlády  rakouské 
starají  se  svědomitě,  aby  s  ní  našinec  zůstal  ustavičné 
ve  styku,  ne-li  jinak,  alespoň  prostřednictvím  blanketů 
c.  k.  pošty  a  všeho  ostatního,  co  honosí  se  úřadním 
znakem  rakouským,  a  přece  musím  vyznati,  že  roz- 
uměl jsem  němčině,  jak  ji  na  př.  bavorští  konduktoři 
křiklavě  drmolili,  jenom  napolo.  Za  to  jak  zřetelně 
a  jasně  znělo  provolání  stanic  v  Itálii!  A  jak  důrazně 
i  zpěvně  zároveň  znívalo  též  jejich  >partenza!«  (od- 
jezd) a   »pronti!«  (hotovo). 

Jinou  zvláštností  italských  železnic  jest,  že  druhá 
třída  má  mnohem  demokratičtější  ráz.  Nesmíš  se  diviti, 
vstoupí-li  do  ní  časem  žena  s  velikým  košíkem,  vy- 
padající jako  hokynářka  nebo  čtverolístek  rozjařených, 
hlučně  zpívajících  mužů,  zcela  se  podobajících  počestným 
honákům.  Ale  přes  to  vše  zdají  se  mi  pohrdlivé  úsudky 
mnohých  i  o  druhé  třídě  italských  vlaků  poněkud  pře- 
pjaty,  ač  ovšem  uznávám,  že  tu  člověk  mnohdy  bolestně 
postrádá  vybrané  elegance  a  duchaplné  zábavnosti  ob- 
chodních cestujících,  kteří  tak  velice  zpříjemňují  > lep- 
šímu obecenstvu*  jízdu  po  našich  železnicích. 

A  na  konec  ještě  jedna  maličká  zvláštnost:  všude 
vystačíš  se  svými  českými  hodinkami,  ale  na  italských 
železnicích  mohou  tě  někdy  šeredně  oklamati.  Ne- 
myslím  snad    nějakou  tu  hodinku,   o    kterou   se   vlak 
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někdy  opozdí  (mohl  bych  o  tom  i  ze  své  krátké  italské 
zkušenosti  ledacos  vypravovati),  ale  hodinky  tvé  mají 
zde  příliš  málo  hodin.  Ciferník  italských  nádražních 
hodin  má  sice  také  jen  12  číslic,  ale  v  jízdních  řádech 
a  jinak  na  železnicích  počítá  se  hodin  24,  při  čemž 
začíná  se  jednou  hodinou  v  noci  a  čísluje  se  bez  pře- 
tržení dále  až  do  příští  půlnoci.  Ačkoliv  jsem  tu  zvlášt- 
nost již  doma  z  »Průvodce«  seznal  a  dobře  na  ni  dával 
pozor,  stalo  se  mi  přece,  že  jsem  se  jednou  po  poledni 
dal  dovézti  na  nádraží  a  po  dlouhém  marném  čekání 
nikterak  nemohl  býti  přesvědčen,  že  žádný  vlak  ve 
2  hodiny  neodjíždí;  teprve  když  jsem  na  dotvrzení 
svého  přesvědčení  podal  železničnímu  úředníku  svůj 
vlaský  jízdní  řád,  vyšlo  na  jevo,  že  jsem  na  prožluklou 
čtyřiadvacítku  zapomněl,  že  vlak  vyjíždí  ovšem  ve  2  ho- 
diny —  ale  po  půlnoci,  kdežto  naše  druhá  hodina  od- 
polední je  na  italské  železnici  hodinou  čtrnáctou. 

A  skorém  mohl  bych  mluviti  ještě  o  jedné  zvlášt- 
nosti :  zdá  se,  jakoby  vlaské  železnice  měly  obzvláštní 
zálibu  v  tunelech.  Alespoň  jsem  za  celý  snad  život 
neprojel  tolikráte  tunelem,  jako  za  ten  měsíc  italské 
cesty.  Na  trati  od  Turina  do  Pisy  nechybí  mnoho  do 
plného  sta  tunelů,  tak  že  ti  připadá,  že  jedeš  vlastně 
útrobami  země  a  jenom  na  chvilku  že  se  vždy  jako 
v  optickém  divadle  objevují  přelétavé  obrazy  rozkoš- 
ného nadzemí  —  krajina  podél  té  trati  jest  po  většině 
překrásná.  Na  první  polovinu  té  trati,  z  Turina  do 
Janova,  připadá  24  tunelů  (mezi  nimi  nejdelší  v  celé 
Itálii  u  Ronca),  tak  že  se  v  okně  vagónu  míhají  jen 
jako  letem  stále  jiné  úryvky  horské  scenerie  apen- 
ninské :  teď  hluboké,  divoce  rozeklané  skalní  údolí 
s  kypící  dole  bystřinou,  teď  zase  hustě  sražené  šedivé 
domky   nějakého    městečka,    vysoko    na    hřbetě    hory, 
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nyní  opjět  letohrádek  uprostřed  jasné  zeleni,  pro- 
míchané temnými  obelisky  cypřišů.  Letohrádky  po- 
zději houstnou  a  jsou  čím  dále  půvabnější,  až  konečné 
v  nastávajícím  šeru  objevuje  se  na  levo  obraz,  připo- 
mínající celou  romantiku  středověku:  vysoko  na  vrcho- 
lech holých  skal  šedé,  malebné  tvrze,  náležející  k  opev- 
nění janovskému.  Pak  vjíždíme  do  Sanpierdarena,  již 
jakéhosi  předměstí  janovského,  jehož  vysoké,  pěti  až 
šestipatrové  domy  nás  překvapují  v  posledních  pa- 
prscích slunečních  něčím  z  brusu  novým :  nevěříme 
svým  očím,  vidouce  na  všech  stranách,  v  úhledných 
průčelích,  po  balkonech,  pode  všemi  okny,  zkrátka 
všude  po  všech  těch  již  velkoměstských  budovách 
rozvěšeny  jágrovky,  košile,  ubrusy,  povlaky,  kapesníky, 
punčochy,  slovem  prádlo  '►všeho  druhu*,  které  tu  ve- 
sele na  šňůrách  a  bidlech  vlaje  jako  prapory  při  slav- 
nostní výzdobě  města.  Zase  italská  zvláštnost! 

Na  to  vlak  ponořuje  se  opět  do  tunelu  a  za  krátko 
rozléhá  se  konduktérovo  zvučné  » Genová!* 

Tak  jsem  tedy  přes  Veronu,  Milán  a  Turin  — 
zastávky  v  těchto  městech  nenáležejí  do  mého  nyněj- 
šího programu  —  přijel  do  starého  emporia  na  moři 
středozemním. 


První  vycházka  vedla  nás  kolem  pomníku  Kolum- 
bova vzhůru  po  příkré  stráni  Pocítilť  jsem  především 
touhu  po  nějakém  povýšeném  stanovisku,  odkud  bych 
mohl  přehlednouti  celkový  obraz  města. 

Za  chvilku  zřídly  tu  domy  s  obou  stran  a  nastalo 
stoupání  úzkou  dlážděnou  stezkou  mezi  zdmi  vinohradů 
a  zahrad.  Jen  tu  a  tam  ještě  minuli  jsme  jednotlivý 
dům,   úhlednou    stavbou   lákavě   vyhlédající   z  houštin 
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vavřínů,  cypřišů  a  palem ;  s  lehkým  hnutím  závisti 
představoval  jsem  si,  že  tam  sídlí  zámožný  Janovan 
vkusem  se  mnou  spřízněný :  opodál  městského  hluku, 
mezi  stromy  a  květy,  s  vyhlídkou  na  město,  přístav 
a  širé  moře.  Naší  cestou  kjihu  pokračovalo  jaro  zna- 
menitě: dne  23.  března  jsme  u  Bolzana  vděčně  sbírali 
pod  rannými  pupenci  křovin  modré  hvězdy  jaterníku 
jako  první  znamení  časnější  jižní  vesny;  zde  v  Janově, 
dne  28.  března,  bylo  všechno  již  zeleno  —  ovšem  s  velké 
části  zelení  ani  v  zimě  nevadnoucí  —  a  v  těch  sadech 
nad  městem  spatřoval  jsem  v  hustém  lupení  vedle 
zralých,  zlatě  svítících  pomerančů  a  citronů  i  pomalu 
se  zardívající  drobné  paličky  šeříkového  květu  —  vzpo- 
meňte, kdy  bez  rozkvétá  u  nás! 

Po  stezníku  jen  zřídka  trousili  se  chodci  nebo, 
poháněn  osmahlým  venkovanem,  rozvážlivě  sestupoval 
k  městu  oslík,  na  jehož  bocích  s  obou  stran  se  houpaly 
veliké  koše  zeleniny 

Takto  dostoupili  jsme  širokého  tarasu  s  mohutnými 
stromy,  na  němž  v  pozadí  stál  zanedbaný  kostel  s  při- 
staveným obydlím,  podobným  sešlému  klášternímu 
stavení,  ale  nyní  podle  nápisu  nade  dveřmi  sloužícím  za 
školu.  Jiný  nápis,  na  rohu  malé  skupiny  domů  stranou 
pod  tarasem,  poučoval  nás,  že  toto  místo  jest  »piazza 
(náměstí)  Oregina*.  Patrně  anticipuje  se  již  budoucnost, 
kdy  ruch  stavební  až  sem  dostoupí  a  z  tiché  této  sa- 
moty utvoří  skutečné  náměstí. 

S  tarasu  ohlédli  jsme  se  nazpět  a  první,  co  nám 
padlo  do  očí,  bylo  moře.  Po  dlouhé  době  vidím  zase 
ten  ohromný  vodní  pruh,  který  vždy  budil  ve  mně  blahou 
tuchu  volnosti,  nespoutaného  letu  kamsi  do  neznámých, 
krásnějších  dálek!  A  přímo  pod  námi  sklání  se  stupňo- 
vitě   k  němu  spousta   různotvárných    i  různobarevných 
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domů  a  paláců,  sem  tam  protkaná  cypřišemi  a  palmami 
sadů,  pokrývajíc  v  rozlehlém  půlkole  stráně  hornatého 
břehu,  jenž  jakoby  toužebně  rozpínal  k  širé  vodní  dáli 
mohutná  ramena:  na  právo  jeden  horský  hřeben,  skláně- 
jící se  zvolna  až  ku  přímořské  skalině,  na  níž  strmí 
štíhlý,  vysoký  maják ;  na  levo  širokým  obloukem  druhý 
horský  hřbet,  cele  pokrytý  hustě  sraženou,  hlavní  massou 
janovských  budov,  jimž  na  místě  jeho  nejvyšším  kraluje 
spanilý  chrám  P.  Marie  Carií^nanské  svými  kupolemi 
a  věžemi.  V  obejmutí  těch  dvou  horských  ramen  a 
zároveň  v  náručí  města  samého  leží  dole  přístav  s  kolí- 
savým hvozdem  stožárů  a  za  ním  prostírá  se  širé.  bez- 
mezné  moře.  Barva  jeho  jest  v  popředí  zelenavá,  dál 
přechází  v  šedomodrou  a  proměnlivé  bělavé  prouhy 
vyznačují  místa,  kudy  se  valí  zčeřené  hřebeny  táhlých 
vln,  jež  patrně  nejprudčeji  dorážejí  na  skaHsko  pod 
vysokým  majákem,  neboť  tam  viděti  u  břehu  široký 
bílý  pruh,  věstící  ustavičný  příboj  rozkypělc  pěny. 

Ale  nebylo  v  tu  chvíli  moře  ve  své  plné  kráse. 
Sivá  příze  mlh  a  chmur  zastírala  pozadí,  takže  se  obraz 
jeho  nerozvinoval  v  celé  rozsáhlosti.  Také  obloha  byla 
zavěšena  šedými  mračny  a  proto  nedostávalo  se  sce- 
nerii smavého  toho  jasu,  jímž  zářívá  krajina  pod  slun- 
cem italským.  Ale  přes  tu  posmutnělou  náladu  skýtal 
celek  panorama,  jehož  krásy  nás  dlouho  poutaly. 

Pak  vraceli  jsme  se  oklikou  k  městu.  Kolem  vino- 
hradů vedla  nás  na  západ  stezka  do  příčného  údolí, 
na  jehož  holých,  jen  travou  porostlých  stráních  byla 
sem  tam  rozptýlena  pouze  různá  vojenská  stavení,  ná- 
ležející k  pásmu  hradeb  a  opevnění,  jež  obmykají  se 
všech  stran  přímořskou  kotlinu  janovskou ;  bylo  tu 
také  viděti  pouze  cvičící  se  oddíly  vojska  v  pestrých 
uniformách   italských.   Alo   spustil    se   déšť   a   k  tomu 
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stezka  pojednou  se  ztratila ;  nazpět  do  výšky  ke  kostelu 
se  nám  nechtělo  a  proto  nezbývalo  než  sestupovati 
nazdařbůh  po  příkrých  úbočích,  po  kluzkých  travinách, 
mezi  nimiž  se  modraly  krásné  zvonkovité  květy,  kolem 
vojenských  skladišť  a  pevnostních  budovek,  u  nichž 
stály  nebo  přecházely  stráže,  až  jsme  se  konečně  do- 
stali dolů   na  silnici,  jež  uvedla  nás  nazpět  do  města. 

Za  krátko  došli  jsme  nábřeží  a  nedbajíce  dešťo- 
vých přeháněk,  mezi  nimiž  chvílemi  vybleskovalo  slunce, 
procházeli  jsme  se  po  přímořské  terase,  zabaveni  vzác- 
ným pro  nás  pohledem  na  moře  a  čilý  život  pří- 
stavní. Kolébá  se  tu  hustý  les  stožárů  a  rahen,  ověše- 
ných rozmanitě  svinutými  a  rozvinutými  plachtami,  a 
uličkami  té  plovoucí  nestálé  osady  obratně  proplétají 
se  čluny,  řízené  osmahlými  veslaři.  A  na  palubách  i  na 
břehu  všude  hemživý  shon ;  mohutné  železné  jeřáby, 
vedle  skladišť  na  pevnině  trčící  jako  obrovští  pitvorní 
čápové,  otáčejí  stále  své  dlouhé  zobce,  tu  vynášejíce 
z  lodí  na  břeh,  tu  naopak  do  lodí  přenášejíce  ohromné 
žoky,  sudy  a  bedny.  Vše  tu  začerněno  uhelným  pra- 
chem, steré  ruce  pracují  o  překot,  pot  se  lije  s  drs- 
ných tváří  a  po  snědých  šijích,  za  hluku  a  křiku,  skří- 
potu strojů,  šplouchání  vody,  halasu  vozků  a  hrčení 
rozmanitých  povozů,  přijíždějících  sem  ustavičně  po- 
břežní cestou,  kteráž  se  schyluje  ku  přístavišti  od 
brány  u  vysokého  majáku^  se  strany  požehnané  Riviery 
di  Ponente. 

Většina  těch  povozů,  dopravujících  sem  náklad 
nejrůznější,  jsou  vlastně  veliké  káry  s  mohutnými  koly 
a  mnohdy  s  pokrývkou  rohožkovou  nebo  plachtovou, 
kterou  povozník  napíná  po  té  straně  vozu,  odkud  svítí 
slunce.  Zapraženo  je  vždy  několik  tahounů,  obyčejně 
promiscue  koní  a  oslů,  avšak  nikoli  vedle  sebe,  nýbrž 
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po  jednom  za  sebou;  husím  pochodem  kráčí  jich  takto 
řada  před  každou  károu,  obyčejně  tři.  čtvři.  ale  časem 
pět  i  šest,  tak  že  pak  takový  průvod  zvířat  různé  po- 
doby a  velikosti,  někdy  opestřených  originelní  výzdo- 
bou a  cinkajících  hrubými  plechovými  zvonci,  vypadá 
jako  fantastická  karavana.  V  takové  zápřeži  spatřil 
jsem  nejednou  i  ku  podivu  malounké,  něžné  oslíky, 
pravé  trpaslíky,  o  nichž  bys  soudil,  že  se  hodí  leda 
za  roztomilou  hračku  pro  děti;  ale  pádné  rány,  jimiž 
je  povozník  občas  obmýšlel  za  zlostného  pobízení, 
znícího  jako  >jok!  jok!«,  poučovaly  mne,  že  nemá  pra- 
žádného smyslu  pro  jejich  něžnou  roztomilost  a  že 
ani  zdaleka  nepomýšlí  pokládat  je|za  pouhou  hračku. 
Ale  nejvíce  bylo  mi  vždy  líto  předního  tahouna  koně: 
je  spíše  napolo  oběšen  nežli  zapražen  mezi  dvěma 
dlouhými,  v  předu  do  výše  čnějícími  vojemi  a  zejména 
při  každém  sjíždění  s  kopce  skýtá  pohled,  jakoby  se 
zoufale  ze  všech  sil  bránil  zaškrcení. 

Jeden  autor,  kterého  mám  po  ruce,  rozpisuje  se 
o  krutosti  Vlachů  ke  zvířectvu,  uváděje  na  příklad, 
že  kuřata  před  zabitím  za  živa  škubají  —  ale  kde 
v  naší  celé  osvícené  Evropě  nesetkáváš  se  denně  s  tím 
neb  oním  výjevem  ukrutenství  k  němé  tváři?!  Tomu 
» světu  němých  bolestí*  nekyne  vykoupení,  dokud 
pravá  osvěta  a  humanita  skutečně  neproniknou  do 
širokých  mass  lidových. 

Nabaživše  se  přístavního  divadla,  vystupovali  jsme 
pobřežní  cestou  k  velkému  majáku  —  jiná,  mnohem 
nižší  světlárna  stojí  dole  na  cípu  východní  hráze  sta- 
rého přístavu,  nazývaného  tak,  poněvadž  v  poslední 
době  přistavením  nového  dlouhého  mola  byl  před  ním 
upraven  přístav  druhý:  » Porto  nuovo«. 
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Dostoupivše  skupiny  vojenských  budov  u  majáku, 
ohlédli  jsme  se  znovu  po  velikolepém  obraze  města; 
viděli  jsme  nyní  se  strany  ten  ohromný  amfiteátr 
domů,  paláců  a  chrámů,  terasovitě  stoupající  vysoko 
po  hornatém  břehu  a  v  širokém  oblouku  malebně 
objímající  přístav.  Zatím  déšť  přestal,  obloha  rychle 
se  zamodrala  a  když  jsme  se  vraceli  od  majáku, 
slunce  žehalo  nás  citelně  do  tváří,  zaplavujíc  vše 
vůkol  veselým  a  nádherným  leskem.  Rozkošně  svítilo 
průčelí  malého  paláce  u  pobřežní  piazzy  Dinegro, 
s  krásným  sadem,  stoupajícím  do  vrchu  po  terasách, 
na  nichž  se  větrem  kolébaly  obrovské  chocholy  a  vě- 
jíře palmových  listů. 

Opět  zadíval  jsem  se  do  tlumu  lodí  v  přístavu. 
Více  nežli  čistě  vypulérované  parníky  moderní  za- 
jímaly mne  ovšem  staré,  zvláštnější  lodi  plachetní . . . 
a  tu  pojednou  zamihly  se  mi  v  duchu  fantastické  sil- 
huety  dávných  korábů,  s  trupy  divných  tvarů  a  řezeb, 
s  hustými  řadami  dlouhých  vesel ;  prkno  spojuje  břeh 
s  palubou  jednoho  korábu  a  na  prkně  tyčí  se  mo- 
hutná postava  Verriny,  s  obličejem  děsivě  zachmu- 
řeným, s  rozpřaženou  dosud  rukou,  jíž  právě  srazil 
Fiesca,  kterýž  s  marným  výkřikem  o  pomoc  za  svým 
purpurovým  vévodským  pláštěm  klesá  v  mořskou 
hlubinu. 

Tak  vídal  jsem  kdysi  tento  výjev  na  jedné  rytině 
ve  starém  vydání  Schillerových  spisů.  Ve  skutečnosti 
udal  se  arci  poněkud  jinak.  Hrabě  Giovanni  Luigi  de' 
Fieschi,  kterýž  r.  1547  zosnoval  spiknutí  proti  vládnoucí 
rodině  Doriů  a  oligarchické  ústavě  slavným  Ondřejem 
Doriou  zavedené,  spadl  po  zdařilém  začátku  svého  pod- 
niknutí,  v  okamžiku,   kdy   chtěl   vstoupiti   do  válečné 
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galéry,  pouhou  náhodou  do  moře,  kde  v  těžkém  brnění 
svém  utonul. 

V  přístavu  a  nejbližším  jeho  okolí  probouzejí  se  vůbec 
nejživěji  historické  upomínky  janovské.  Vždyť  z  moře 
Genová  po  všechny  časy  čerpala  všecku  svou  sílu, 
námořní  obchod  byl  ode  dávna  životní  tepnou  té  hrdé 
sokyně  republiky  benátské.  Dojdeme-li  pobřežní  ulicí 
Albertovou  kolem  dogany  (celny),  vojenského  arse- 
nálu  a  válečného  přístavu  na  piazzu  Caricamento, 
spatříme  tu  zajímavé  starobylé  stavení,  bývalou  do- 
ganu  a  někdejší  sídlo  proslulé  banky  sv.  Jiří,  od 
r,  1340  až  do  konečného  pádu  republiky  vlastní  pa- 
novnice Janova.  Správcové  tohoto  peněžního  ústavu, 
náčelníci  šlechtických  rodin,  zbohatlých  námořním  ob- 
chodem, rozhodovali  zároveň  o  správě  celé  obce  A  již 
před  založením  banky,  z  dob  nejdávnějších  byla  vždy 
politická  historie  Janovanů  v  těsné  souvislosti  s  ob- 
chodní jejich  činností.  Zakládali  na  blízkých  i  vzdá- 
lených březích  obchodní  stanice,  zřizovali  k  ochraně 
jich  pevné  tvrze,  podmaňovali  si  jejich  okolí,  silným 
válečným  loďstvem  zjednávali  volné  dráhy  svým  ko- 
rábům kupeckým  a  ničili  všechnu  cizí  soutěž.  Takto 
stali  se  znenáhla  pány  celé  západní  poloviny  Středo- 
zemního moře,  a  pronikli  pak  i  na  východ  až  do  moře 
Černého  —  když  jsem  jím  před  lety  plul  na  Kavkaz, 
obdivoval  jsem  se  u  Feodosie  na  Krimském  břehu 
stopám  bývalé  janovské  slávy,  malebným  zříceninám 
věží  a  hradeb,  jež  kdysi  chránily  bohatou,  lidnatou 
KaíTu,  soupeřku  samého  Cařihradu. 

Na  východě  srazil  se  však  Janov  s  mocnou  so- 
kyní,  republikou  benátskou,  a  vyšel  po  staletých  tuhých 
bojích  zle  pošramocen  z  toho  zápasu.  Pádem  pak  Caři- 
hradu r.  1453  ztratil  své  východní  državy  nadobro.  Ale 
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již  nadcházel  jeho  úpadek  i  na  západě:  objevením  Ame- 
riky a  námořní  cesty  do  Východní  índie  poklesl  význam 
jeho  pro  obchod  světový,  kdež  nástupci  Benátčanů 
a  Janovanů  stali  se  Spanělé,  Portugalci,  Hollanďané 
a  Britové.  K  tomu  přidružily  se  ustavičné  rozbroje 
šlechtických  rodin,  které  republikou  vládly;  jmeno- 
vaný již  slavný  Ondřej  Do.ria  vyprostil  sice  Genovu 
r.  )5j!8  z  područí  Francouzů,  do  něhož  ji  tyto  vnitřní 
sváry  zavlekly,  zabezpečil  její  neodvislost  a  dal  jí 
novou  aristokratickou  ústavu  s  dóžem  vždy  na  dvě 
léta  voleným  a  velikou  radou  čtyř  set  —  o  vděčnosti 
Janovských  svědčí  dosud  starý  palác  Doriů,  také  na 
blízku  nábřeží,  nad  jehož  portálem  hlásá  nápisní  deska, 
že  republika  budovu  tuto  věnovala  » osvoboditeli  vla- 
sti* —  avšak  Janov  upadal  dále,  až  konečně  vídeňským 
kongressem  přidělen  ku  království  [sardinskému,  s  nímž 
sdílel  další  osudy  až  do  zřízení  sjednocené  Itálie. 


Opouštíme  nábřeží  a  ubíráme  se  do  vnitř  města. 
Postranní  uličky,  většinou  do  vrchu  stoupa  icí  (nazý- 
vají se  pak  »salite«),  avšak  i  mnohé  širší  ul'ce  honosí 
se  touž  pochybnou  výzdobou,  která  nás  překvapila 
již  v  Sanpierdareně :  Z  každého  téměř  okna  vysokých, 
mnohdy  až  Spatrových  domů  vyvěšeno  je  všeliké  prádlo, 
řady  košil  houpají  se  ti  nad  hlavou  na  provazech,  na- 
pjatých přes  ulici  v  každém  téměř  patře,  prádlo  roz- 
věšeno jest  i  na  balkonech,  galeriích,  terasách  a  vý- 
stupcích střech  —  bezděky  vtírá  se  ti  porovnání 
s  plachtovím,  jímž  ověšena  jest  pohyblivá  dřevěná 
čtvrt  Janova,    ta  hustá   směsice    lodí   dole  v  přístavu. 

Svatopluk  Čech :  Sebrané  spisy.  V.  15 
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A  málem  bys  usoudil,  že  jako  v  tom  plachtoví  dole 
bývala  vždy  vlastní  říše  podnikavých,  mořeplavných 
Janovanů,  tak  zase  hlavní  slovo  na  pevnině,  v  městě 
samém,  vyhradily  si  Janovanky  pro  své  nejdůležitější 
zaměstnání.  Víme,  co  znamená  den  prádla  již  u  nás 
pro  ubohé  hlavy  rodiny;  ale  my  můžeme  hrůzám 
toho  dne  alespoň  uniknouti  opuštěním  nehostinného 
domácího  krovu,  kdežto  prádelní  tyranství  Janovanek 
pronásleduje  muže  i  na  ulici,  měníc  celé  město  v  jedi- 
nou prádelnu  a  sušárnu  prádla  —  a  to,  jak  se  zdá, 
nikoli  pouze  jednou  v  týdnu,  ale  všechny  dni  celého 
roku.  Ano  —  jak  řečeno  —  i  prádelny  jsou  na  ulicích : 
tu  a  tam  spatřuješ  —  ostatně,  nejen  v  Janově,  nýbrž 
snad  v  každém  městě  italském  —  třeba  těsně  u  nejži- 
vější promenády  velikou  kamennou  nádržku  s  vodou, 
obstoupenou  ustavičně  pilnými  ženami  (v  zajímavých 
mnohdy  nedbalkách),  které  tam,  ozbrojeny  důkladnými 
dřevěnými  paličkami,  o  závod  tlukou  a  máchají  roz- 
ličné prádlo  a  bezpochyby  zároveň  též  nepřítomné 
sousedstvo  celé  ulice. 

Nejbohatší  jeovšemprádelní  ona  dekorace vuličkách 
staré  části  města,  mnohdy  tak  uzoučkých,  že  tam  krá- 
číte mezi  dvěma  řadami  převysokých  temných  domů 
jako  na  dně  hluboké  skalní  soutěsky,  kam  jedva  pro- 
niká paprsek  sluneční. 


Měl  bych  se  nyní  rozepsati  o  rázovitých  typech 
janovských  a  zvláštních  stránkách  italského  života, 
které  se  nejlépe  jeví  v  takových  postranních,  starých 
ulicích.  Ale  již  jsem  se  přiznal,  že  nedůvěřuji  valně 
svým  přeletným  touristickým  pozorováním. 
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Byly  to  jiné  časy,  když  na  i)říklad  Góthe  dne 
;>.  září  17S()  o  třetí  hodině  ranní  vyjížděl  v  poštovním 
voze  se  svým  »Mantelsackem«  a  jezevčím  rancem 
z  Karlových  Varů  na  italskou  cestu.  Chválí  výbornost 
bavorských  silnic,  po  nichž  naproti  » českému  hlemýž- 
dímu chodu*  jelo  se  prý  s  neuvěřitelnou  rychlostí,  takže 
—  při  nepřetržité  jízdě  —  druhého  dne  v  10  hodin 
dopoledne  byl  již  v  Řezně.  Dnes  po  železnici  by  za 
tu  dobu  mohl  býti  už  hluboko  v  Itálii,  ve  Florencii 
nebo  v  Janově!  Tenkrát  potřeboval  jen  ku  hranici 
italské  10  dní,  a  do  Verony  dostal  se,  ovšem  po  od- 
bočce na  jezero  Gardské,  teprve  dne  14.  září.  Konal 
tu  cestu  z  Karlových  Varů  do  Verony  s  rozšafnými 
postiliony,  pak  na  plachetní  lodici  s  dvěma  veslaři 
a  konečně  na  mezku.  Rozumí  se  tedy,  že  cestovatel 
tehdejší  mohl  či  vlastně  musil  na  takové  jedenácti- 
denní  cestě  vniknouti  zcela  jinak  do  zvláštností  kra- 
jiny a  obyvatelstva  nežli  tourista  nynější,  který  ji  rychlo- 
vlakem prolétne  za  jediný  den,  k  tomu  ještě  uzavřen 
v  coupé  druhé  nebo  první  třídy,  kde  o  životě  lidu 
nezví  vůbec  praničeho. 

Také  v  Itálii  obmezí  se  pak  veliká  většina  ny- 
nějších turistů  na  několik  zběžných  dojmů  z  ulic  měst- 
ských, cestou  od  svého  hotelu  k  těm  oněm  památ- 
nostem.  Dosti  již,  vykoná-li  se  k  tomu  někdy  fiakrem 
nebo  drožkou  nějaká  v  » Průvodci*  předepsaná  vyjíždka 
do  okolí,  a  znamenitostí  je,  pustí-li  se  kdo  trochu  dál 
od  železniční  trati,  dokonce  snad  v  odlehlejší  krajinu 
v  nějakém  vlaském  dostavníku  starého  rázu. 

Mluvím  ovšem  pouze  o  tom  druhu  cestovatelů, 
s  nímž  se  na  obvyklých  italských  routách  setkáváš 
nejčastěji,  či  lépe  řečeno:  pravidlem,  a  který  se  od 
známých  svátečních  jezdců  liší  snad  jen  tím,  že  pod- 
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nika  své  vyjíždky  místo  na  koni  v  pohodlnějším  kupe 
a  místo  za  bránu  až  do  Itálie.  Poněvadž  jsem  k  nim 
náležel  sám,  mohu  si  je  snad  trochu  nabrati.  Ba,  skoro 
bych  jim  mohl  věnovat  větší  část  své  italské  črty,  po- 
něvadž ze  všech  zjevů  celou  cestou  vtírají  se  ti  nejvíce. 

Přijedeš  s  nimi  v  omnibusu  do  hostince  a  v  jí- 
delně na  právo,  na  levo,  u  všech  stolů  studují  právě 
tak  pracně  vlaský  jídelní  lístek  jako  ty,  U  nejbližšího 
sedí  vážný  starý  pán  s  brejlemi  a  tělnatá  obstárlá  pa- 
nička, patrně  jeho  choť. 

Konečně  poručí  si  pán  něco  vlaštinou  takového 
rázu,  že  mu  sklepník  se  shovívavým  úsměvem  raději 
vyjde  vstříc:  »Suppe?  Fleischsuppe?  Schon  !  Mit  cappel- 
letti  oder  staghettiř« 

Často  pozoroval  jsem,  když  některý  nový  host 
oslovil  číšníka  lámanou  vlaštinou,  že  tento  povzbudil 
jej  bez  rozmýšlení  německou  odpovědí,  jakoby  na 
určito  předpokládal,  že  cizinec  ani  nemůže  být  něčím 
jiným  nežli  Němcem.  A  nedivil  jsem  se  sklepníkům 
nikterak.  Vždyť  já  sám,  kdekoli  jsem  spatřil  v  Itálii 
cestující  cizince,  vždy  jsem  hned  soudil,  že  jsou  Němci, 
a  zmýlil  jsem  se  zřídka  kdy.  Francouz  neb  Angličan 
byli  téměř  výjimka.  Snad  namítnete,  že  to  asi  způso- 
bila volba  mých  hotelů  Avšak  chyba  lávky:  Pravda, 
anglické  hotely  jsem  z  jistých  důvodů  nevyhledával, 
však  pomíjel  jsem  obyčejně  i  všech  četných  hostinců, 
které  se  v  »Průvodci«  a  inserátech  doporučovaly 
Němcům  německým  majitelem,  německou  obsluhou, 
vídeňskou  kuchyní  atd.;  ale  vždy  dostal  jsem  se  přece 
do  společnosti  valnou  převahou  německé.  A  pak,  tento 
poměr  nejevil  se  jen  v  hotelech,  nýbrž  i  v  obrazárnách, 
na  památných  místech  a  vůbec  všude  tam,  kde  se  ci- 
zinci hlavně  shromažďují.    Na  náměstí  sv.  Marka  jako 
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v  chrámu  svatopetrském,  u  Davida  Michelangelova  nad 
Florencií  jako  na  Vesuvii  —  všude  panovala  němčina. 
Nejsou-li  mé  osobní  zkušenosti  výsledkem  zvláštní 
tvrdošíjné  náhody,  mohu  směle  tvrditi,  že  mezi  tou- 
risty  v  Itálii  ostatní  národnosti  téměř  mizejí  v  záplavě 
německé.  A  dosti  také  možná,  že  ten  úkaz  souvisí 
s  trojspolkem. 

Několikrát  vzpomněl  jsem  si  teď  v  Itálii  jednoho 
výjevu  na  parníku,  který  mne  před  19  lety  vezl  z  Caři- 
hradu  do  Varny.  Neškodí  snad,  že  jsem  se  kdesi  již 
dotkl  této  episody.  S  lehkou  kapsou  vracel  jsem  se 
tehdáž  z  kavkazské  cesty.  Již  od  Poti  jel  jsem  nej- 
lacinější třídou  parníku:  na  palubě,  v  zajímavé  straka- 
tině různých  východních  krojů.  Ale  kromě  některého 
nepohodlí  s  počátku  a  jedné  noční  bouřky  s  lijákem, 
při  čemž  jsem  promokl  do  poslední  niti  a  když  pak 
na  ochranu  proti  dešti  nad  částí  paluby  plachta  byla 
rozepjata,  zase  div  jsem  nebyl  umačkán  v  divokém 
chumlu  pestrých  Asijců,  pod  tu  plachtu  o  překot  se 
slézajících  —  kromě  několika  takových  svízelů  byla 
to  plavba  přímo  rozkošná,  za  dne  pod  krásným  jižním 
blankytem,  s  rozhledem  po  šíroširém,  v  rozmanitých 
půvabných  barvách  se  měnícím  moři,  za  teplé  noci 
pod  myriádami  skvostně  zářících  hvězd.  Později  spřá- 
telil jsem  se  také  s  družinou  roztomilých  zámožných 
Peršanů,  kteří  mi  pohostinně  nabídli  místo  ve  stinném 
stanu,  jejž  si  z  koberců  na  nejpříhodnějším  místě  pa- 
luby improvisovali,  a  s  jedním  lodním  sklepníkem, 
Dalmatincem,  který  mi  za  laciný  peníz  prodával  víno 
a  všelijaké  zákusky,  takže  se  mi  po  table  ďhóte  pasa- 
žérů kajuty  ani  nezastesklo. 

Hůře  bylo  však  na  oné  cestě  do  Varny,  kterou 
jsem  konal  jinou  lodí. 
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Je  to  plavba  asi  14hodinná  a  pasažérstvo  paluby 
zásobilo  se  tedy  jen  skrovně  potravinami.  Avšak  cesta 
prodloužila  se  —  nevím,  z  jaké  příčiny  o  několik 
hodin  a  následkem  toho  zavládl  na  palubě  zuřivý  hlad. 
A  jako  k  většímu  zjitření  lačných  žaludků  vystupoval 
každou  chvíli  z  nitra  lodi  tučný  kuchař  Vlach,  jehož 
sněhobílá  úprava  budila  představy  nejvybranějších  po- 
choutek. Konečně  podlehl  pokušení  jeden  z  nás  ubohých 
palubníků,  německý  řemeslník,  a  zeptal  se  ho,  zdaž  by 
mu  neposkytl  za  řádné  zaplacení  něčeho  na  zub.  Kuchař 
mrskl  po  něm  urputným  pohledem,  zavrtěl  rázně  hlavou 
a  odsekl  vlasky:  »Pro  Němce  nemám  nic!*  Z  tónu, 
jakým  slovo  >Tedesco«  pronesl,  sršelo  přímo  všecko 
to  hluboké  záští  a  pohrdání,  jaké  tehdáž  Vlaši  k  Němcům 
pociťovali. 

Od  té  doby  změnilo  se  patrně  mnoho.  Nyní  se 
v  Itálii  slovo  »Tedesco«  líbezně  zpívá.  Když  jsem 
z  Benátek  malým  výletním  parníčkem  odjížděl  na  Lido 
zachtělo  se  kapitánovi  vyměniti  se  mnou  několik  slov. 
Upřel  na  mne  laskavě  oči  a  zeptal  se  přívětivě:  »Te- 
desco?*  A  nežli  jsem  mohl  záporně  odpověděti,  do- 
ložil na  kvap,  jakoby  se  opravoval:   »Germano.^« 

Patrně  se  domníval,  že  ve  slově  »Tedesco*  cítím 
přec  nějaký  ohlas  bývalého  zlozvuku,  a  proto  mi  svojí 
opravou  rychle  dal  na  jevo,  že  pro  něho  někdejší  ne- 
návidění Tedeschi  dávno  již  neexistují,  že  nyní  čacké 
Germany  úplně  ctí  a  miluje. 

Zvěděv,  že  nejsem  Germano,  nýbrž  Boiimo,  opa- 
koval sice  stejně  přívětivě  »Ah,  Boěmo!*  a  na  důkaz,  že 
o  Cechách  ví,  doložil  s  významným  úsměvem  »Praga!«  — 
ale  přívětivostí  jeho  proznívala  již  spíše  útěcha:  Nu, 
neštěstí  to  také  není! 
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Sklepníci  italští  umějí  sice  nejčastěji  a  nejlépe 
fiancouzíky,  ale  němčiny  potřebují  nejvíce  i  jest  vi- 
děti, že  se  jí  v  novější  době  obírají  nejpilněji;  každý 
zná  aspoň  několik  nejpotřebnějších  frází,  mnozí  drmolí 
ji  podle  možnosti  a  v  jednom  milánském  hotelu  roz- 
mlouvali číšníci  i  mezi  sebou  německy,  ač  byla  jejich 
roztodivná  haťmatilka  pravou  karikaturou  řeči  Gothovy. 
Patrně  činili  to  pro  cvik. 

Ale  vraťme  se  k  oněm  samovolným  mučenníkům 
italské  cestovatelské  mody  nebo  horečky.  Ci  možno 
jinak  než  mučenníkem  pojmenovati  člověka,  který  po 
měsíc  nebo  dva  dílem  se  smaží  v  nepohodlném  želez- 
ničním voze,  dílem  od  rána  do  večera  jako  štvaný  po- 
bíhá od  kostela  ke  kostelu,  z  obrazárny  do  obrazárny, 
od  ponmíku  k  pomníku,  zlézá  kde  jakou  věž  a  vyhlíd- 
kovou terasu  —  a  to  všechno  jen  proto,  aby  nevynechal 
žádné  světoznámé  znamenitosti,  jakýmiž  se  bohužel 
jeho  » Průvodce  po  Itálii*  jen  hemží?  A  když  konečně 
na  smrt  uštván  dobelhá  se  nazpět  do  hostince,  musí 
buď  ještě  za  dobré  paměti  doplniti  zevrubné  zápisky 
ve  svém  denníku  nebo  popsati  tucet  korrespondenčních 
lístků  s  nějakým  pestře  malovaným  » pozdravem  z  Be- 
nátek* atd.  —  vždyť  přece  musí  oblažiti  každého  přítele 
alespoň  řádkem  přímo  z  věčné  Rómy,  z  rozkošné  Flo- 
rencie atd.  K  tomu  ke  všemu  nemůže  přijíti  živou  mocí 
na  chuť  vlaskému  jídelnímu  lístku,  pije  zbožně  »chianti«, 
vzdychaje  při  tom  v  duchu  toužebně  po  svém  domácím 
pivu  a  seděl  by  vůbec  stokrát  raději  už  zase  ve  své 
útulné  domácnosti,  kdyby  právě  nemusel  prodělati  své 
několikanedělní  cestovní  pensum,  aby  pak  mohl  doma 
blouzniti  o  všem  tom  krásném,  co  viděl  a  zažil  v  slunné 
Itálii 

Zvláštním  pak  zostřením  toho  cestovního  mučen 


228 


nictví  bývá,  musí-li  cestovatel,  z  ohledu  na  svou  spo- 
lečnost, již  v  Itálii  samé  tvářiti  se  blaženým  a  na- 
dšenýn  ze  všeho,  co  vidí  a  slyší,  velebiti  krásné  vy- 
hlídky, pro  které  nemá  žádného  smyslu,  a  v  němém 
vytržení  prodlévati  před  obrazy,  jejichž  nekonečné 
řady  by  měl  už  raději  za  zády. 

A  někdy  jej  zase  trýzní  společnost,  která  nezná 
naopak  žádné  takové  přetvářky,  jako  bylo  při  onom 
vážném  pánu  s  brejlemi  a  jeho  přitloustlé  paničce, 
o  nichž  jsem  se  zmínil  nahoře.  On  byl  nějaký  pro- 
fessor,  přicházející  do  Itálie  s  duší  plnou  sympatií  ke 
všem  originálním,  poetickým  stránkám  země  a  lidu, 
plnou  nedočkavé  touhy  po  všech  těch  nesčetných 
pokladech  božského  umění.  Ona  však  byla  nešťastna 
od  prvního  vkročení  na  půdu  italskou:  byla  úplně 
zklamána  krajinou,  vychvalovaným  jižním  nebem,  které 
se  jí  nezdálo  o  nic  modřejším  nežli  u  nich  doma,  ne- 
úhlednými  šedými  olivami  a  zakrslostí  pomerančových 
stromků,  Vlachové  nelíbili  se  jí  ani  za  mák,  nepře- 
stávala naříkati  na  horko,  na  vřavu  a  dotíravou  žebrotu 
v  ulicích,  na  neútulnost  hostinců,  na  sklepníky,  z  nichž 
ani  jediný  neumí  pořádně  německy,  na  věčný  parme- 
sanský  sýr,  který  už  nemůže  ani  cítit,  na  celou  ital- 
skou kuchyni,  která  nezná  jediného  slušného,  pořád- 
ného jídla,  a  konečně  utkvěla  v  roztoužené  její  mysli 
jediná  představa  —  představa  poctivé  domácí  skopo- 
viny  s  opečenými  zemčaty.  Jak  notovala  svému  man- 
želu v  obrazárnách,  kostelích  a  na  věžích  s  krásnými 
vyhlídkami,  nevím.  Setkal  jsem  se  později  s  tím  párkem 
v  Římě  před  Mojžíšem  Michelangelovým :  Paní  profes- 
sorka  sklesla  jako  podťata  na  jedno  z  křesel,  posta- 
vených zde  pro  pohodlí  návštěvníků,  a  zatím  co  její 
choť    stanul  v  posvátné    úctě   a  němém    obdivu   před 
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tím  grandiosním,  nesmrtelným  veledílem,  obrátila  se 
k  němu  s  poznámkou:  »To  je  tedy  ten  Mojžíš?  No, 
věř  mi,  že  na  něm  nevidím  pranic  zvláštního!* 


Zvláštní  pouliční  život  italský  má  v  hlavních  rysech 
všude  stejný  ráz,  ale  v  každém  městě  dodává  mu  zase 
osobitého  přibarvení  rozdílná  povaha  obyvatelstva,  roz- 
dílné historické  tradice,  zvláštnosti  polohy  a  podnebí, 
ten  či  onen  hlavní  pramen  obživy  a  různé  jiné  okol- 
nosti. I  nejzběžnější  pozorovatel  postřehne  na  příklad, 
že  uliční  ruch  čím  dále  k  jihu  stává  se  čilejším,  pe- 
střejším, rázovitějš  m  a  hlučnějším;  cizinec  vracející 
se  z  Neapole,  kde  omámen  a  ohlušen  tonul  v  potře- 
štěném,  lomozném  víru  tisícerých  svérázných  zjevů, 
oddechne  si  zajisté  v  ulicích  římských,  ač  před  tím 
překvapen  byl  rušným  jejich  životem,  a  Florencie  bude 
mu  připadati  téměř  jako  důstojně  poklidné  sídlo  za- 
mlklých filosofů,  ač  ohnivý  Toskánec  má  ještě  hodně 
daleko  k  nám  usedlým  seveřanům. 

Směšné  by  bylo,  abych  na  základě  své  »okružní 
cesty*  chtěl  vyličovati  tako  é  rozdíly  ve  fysiognomii 
jednotlivých  měst  italských.  Mohu  jen  prostě  a  bez 
jakýchkoli  závěrků  zaznamenati  některé  rysy,  jak  se 
mi  tu  onde  namanuly. 

Prvním  městem  italským,  které  jsem  navštívil, 
byla  Verona  a  snad  právě  pro  tu  povšechnou  novost 
dojmů  zdá  se  mi  rázovitější  nežli  některé  pozdější  mé 
stanice:  Milán,  Turin  i  Janov.  Za  chvilkově  slunečného, 
ale  chladného  březnového  dne  odvážel  nás  vetturino 
od  nádraží  veronského  starou  branou  do  města  a  s  na- 
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pjatou  zvědavostí  vyhledali  jsme,  jaký  obraz  nám  naše 
první  italská  zastávka  poskytne.  Nebyli  jsme  zklamáni: 
Ty  malebné  staré  domy.  ty  přisnědlé  podlouhlé  obli- 
čeje ohnivých  černých  očí,  ty  štíhlé  postavy  v  krátkých 
pláštích  míhající  se  kolem  —  vše  mělo  ráz  pro  nás 
nový  a  zcela  odpovídalo  našim  představám  o  zvlášt- 
nostech vlaského  kraje.  Zejména  ty  pláště,  z  tuctových 
illustrac  ovšem  jako  příslušnost  každé  pravé  vlaské 
figurky  dávno  známé,  byly  zde,  ve  skutečnosti,  pro 
nás  zajímavou  novinkou ;  téměř  všechno  mužské  po- 
kolení na  ulici,  staří,  mladí,  chudí,  bohatí,  byli  za- 
haleni v  pláště,  jevící  mnohdy  v  koketním  přehozu 
cípu  přes  rameno  a  malebném  spádu  záhybů  patrnou 
snahu  po  šviháckém  effektu.  Musel  jsem  daleko  za- 
běhnouti do  vzpomínek,  abych  našel  obraz  poněkud 
podobný  —  v  ony  dávno  prchlé  časy,  kdy  také  ještě 
Praha  hemžila  se  plášti  a  já  sám  jakožto  malý  stu- 
dentík bedlivě  jsem  dbával,  abych  cíp  svého  šedého 
pláštíku  přehodil  přes  rameno  se  stejnou  grácií  jako 
naši  módní  lvové  v  oktávě.  Ale  dnové  pláště  byli 
tehdáž  u  nás  již  sečteni ;  zimník  začal  se  vzmáhati 
více  a  více  a  vytlačil  je  za  málo  let  nadobro.  Poslední 
pláště,  na  které  se  z  pozdější  doby  pamatuji,  vídal 
jsem  v  našem  venkovském  kostele  na  několika  starších 
občanech,  snad  členech  nějakého  bratrstva,  kteří  při 
jistých  slavnějších  výkonech  církevních  se  svícemi 
v  rukou  předůstojně  k  oltáři  se  ubírali  a  tam  před 
stupni  vedle  sebe  v  řadu  se  stavili.  Byly  to  důkladné, 
těžké,  dlouhé  pláště  a  přidávaly  svým  pánům  ráz  až 
strašidelně  vážný.  Teprve  nyní  ve  Veroně  poznal  jsem 
zase,  že  může  člověk  v  plášti  vypadati  zcela  kloudně, 
ba  někdy  dokonce  i  švihácky. 

V  Miláně  objevovaly  se  pláště  již  řidčeji  a  v  Ja- 
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nově  jen  výjimkou.  Jak  veliké  by  tedy  bylo  pokušení, 
abych  s  jistotou  hlubokého  znalce  napsal,  že  Verona 
i  krojem  svého  obyvatelstva  zachovala  si  mnohem  více 
italské  původnosti!  Avšak  nehody  různých  cestova- 
telských  kollegů  nabádají  mne  k  opatrnosti  a  proto  při- 
pouštím možnost,  že  snad  ta  veronská  chumelenice 
plášťů  souvisela  s  tehdejším  chladným  počasím,  kteréž 
za  našeho  příjezdu  do  Milána  již  slušnému  jarnímu 
teplu,  ba  časem  až  řádnému  vedru  ustoupilo,  tak  že 
tam  i  v  Janově  pláště  snad  jen  z  této  příčiny  řídly 
a  mizely  A  snad  stalo  se  také  pouhou  náhodou,  že 
jenom  ve  Veroně  spatřil  jsem  na  hlavách  asi  dvou 
tří  žen  z  lidu  zvláštní  okrasu:  dlouhé,  silné  jehlice 
s  postříbřenými  kuličkami  na  konci,  zastrkané  hus^^ě 
vedle  sebe  do  havraních  vlasů  v  zátemení  tím  způ- 
sobem, že  tam  jako  páví  ocas  kruhovitě  se  rozpínaly 
a  svými  kuličkami  jakousi  lesklou  aureolu  tvořily. 

Jinak  viděl  jsem  v  Janově  celkem  tytéž  figurky, 
které  mou  pozornost  zaujaly  již  v  městech  předchá- 
zejících. Také  zde  potkal  jsem  brzy  párek  důstojně 
si  vykračujících  pánů  vážného  vzezření,  bezvadně  černě 
oděných,  s  cylindry  na  hlavě  a  s  důkladnou,  nahoře 
lesklým  kovovým  knoflíkem  opatřenou  holí  v  ruce, 
nad  nimiž  jsem  si  ve  Veroně  lámal  hlavu:  nevědělť 
jsem,  mám-li  je  pokládati  za  nějakou  zvláštní  odrůdu 
vlaských  šviháků  či  za  parádní  zřízence  pohřebního 
ústavu.  Zde  v  Janově  se  mi  hádanka  rozřešila:  jsou 
to  prostě  obecní  strážníci. 

A  také  zde  jako  jinde  v  Itálii  potkával  jsem  na 
ulici  každou  chvíli  buď  nějakého  abbate  s  široko- 
střechým  černým  kloboukem  nebo  řeholníka  v  hábitu 
té  či  oné  barvy  nebo  jeptišku.  Těchto  vídal  jseni 
zvláště  mnoho  a  leckterému  pěknému,  veselému  obli- 
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čeji  slušela  výborně  pokrývka  hlavy  s  křídlatými  sněho- 
bílými výběžky  po  stranách  čela,  vodíc  na  mysl  spíše 
motýly  jarního  luhu  nežli  ponuré  zdi  klášterní. 

Na  blízku  přístavu  vyskytoval  se  ovšem  zhusta 
typ  námořnický :  nejedná  osmahlá,  zvětralá  tvář  pod 
nízkou  lodní  čapkou  nebo  tuhým  kloboučkem.  Spatřil 
jsem  tu  i  poprvé  ve  skutečnosti  ony  vysoké,  pytlovité, 
do  předu  svislé  čepice,  které  mají  tak  vynikající  úkol 
na  obvyklých  vyobrazeních  ze  slunné  Itálie. 

Mohl  bych  se  ještě  dotknouti  pouličních  proda- 
vačů a  jejich  křiku,  skřeku  papoušků  z  každého  tře- 
tího čtvrtého  okna,  úžasného  množství  kadeřníků  a  lé- 
kárníků, dotěrnosti  drožkářů,  věčné  žebroty,  časem 
i  v  hedbávných  šatech,  atd.  atd.  —  ale  ani  tyto  a  po- 
dobné věci  nejsou  speciality  janovské,  nýbrž  provázejí 
tě  všude  po  Itálii  a  jsou  po  většině  již  každému  známy. 


Hlavní  zásluhu  o  velkolepý  dojem  Janova  má 
umění  stavitelské,  podporované  ovšem  znamenitou  po- 
lohou na  úpatí  a  stráních  rozlehlého  horského  amfi- 
teátru, s  jehož  stupňů  nádherné  davy  janovských 
chrámů  a  paláců  hrdě  shlížejí  k  širé  hladině  mořské. 
Dobře  zvolili  proto  Vlaši  pro  Janov  epitheton  'pyš- 
ný* —  » Genová  la  superba*  je  právě  tak  vhodné  jako 
»Firenze  la  bella*  nebo  » Bologna  la  grassa*. 

Město  táhne  se  téměř  všude  po  stráních  vzhůru 
a  tyto  stráně  prorvány  jsou  opět  leckde  příčními  úvaly, 
což  samo  sebou  zdejší  architektuře  dodává  veliké  roz- 
manitosti. Tu  vystupují  před  námi  řady  budov  tera- 
sovitě nad  sebou,  tu  zase  jiné  sestupují  po  svahu  nebo 
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jako  propadle  objevují  se  kdesi  hluboko  pod  námi,  na 
úpatí  příkrého  srázu ;  a  mezi  tím  všude  plno  klenutých 
přechodů  a  průchodů,  kamenných  schodů,  sloupových 
gallerií  a  vzdušných  teras,  kynoucích  často  vzácným 
bujným  rostlinstvem  jako  visuté  zahrady  Babylonu. 
Ale  vlastním  triumfem  janovského  stavitelství  jsou  dvě 
ulice:  Via  Garibaldi  (dříve  Nuova)  a  Via  Balbi,  tá- 
hnoucí se  po  obvodu  staré  části  města.  Zde  stojí  palác 
vedle  paláce,  dlouhé  řady  nádherných  budov,  závodící 
spolu  velkolepostí  a  jemným  poetickým  vkusem.  Nej- 
krásnější z  nich  vytvořil  v  polovici  šestnáctého  století 
velmistr  janovské  renesance  Galeazzo  Alessi.  Vzbuzují 
obdiv  nejen  ladnými,  mohutně  spanilými  formami  svého 
zevnějšku,  nýbrž  i  sličným,  malebným  uspořádáním 
a  bohatou  výzdobou  svých  vnitřních  nádvoří,  vestibulů, 
atrií,  schodišť  a  sloupových  chodeb. 

Dva  proti  sobě  stojící  paláce  v  ulici  Garibaldiho, 
Palazzo  Rosso  a  Palazzo  Bianco,  dříve  sídla  šlechtická, 
jež  vlastenečtí  majitelé  v  nedávné  době  obci  darovali, 
obsahují  znamenité  sbírky  obrazů.  Pokochavše  se  archi- 
tekturou janovskou  můžete  tam  uvnitř  napojiti  opět 
oči  a  ducha  kouzlem  lahodných  výtvorů  italské  i  cizí 
malby.  Ovšem  zbývá  obyčejnému  touristovi  jedva  ně- 
kolik hodin  ku  procházce  takovým  sadem  uměleckým, 
z  něhož  pak  odnáší  si  v  duši  jen  jakousi  zářivou  mlhu 
nezřetelně  splynulých  obrysů  a  barev  se  jmény  různých 
malířů,  z  nichž  jen  někteří  dávají  mu  na  takové  ob- 
chůzce poněkud  nahlédnouti  ve  zvláštní  ráz  svého  tvo- 
ření. A  jen  některé  obrazy  utkví  v  něm  hlouběji,  buď 
skutečnou  silou  umění,  buď  nějakou  zvláštností  svého 
předmětu  či  provedení,  buď  následkem  bedlivější  po- 
zornosti, kterou  jim  pro  slavnou  jejich  pověst  věnoval, 
a  někdy  též  pouhou  náhodou. 
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Mne  zaujal  v  Janově  zvláště  Paolo  Veroncsc  dvěma 
obrazy  v  Palazzo  Rosso ;  Juditou  a  Benátčankou.  Znalec 
se  snad  usměje  a  poukáže  na  Van  Dycka,  jehož  slavné 
portrétní  obrazy  jsou  vynikající  ozdobou  gallcrií  ja- 
novských, nebo  i  na  jiné  tamější  obrazy  proslulých 
mistrů  nizozemských,  vlaských  a  španělských;  ale  což 
naplat:  mně  utkvěly  přec  nejvíce  v  mysli  ony  dva 
obrazy  Paolovy,  zejména  pak  Judita  stále  dosud  vrací 
se  mi  před  oči,  ta  bujará,  svůdná  postava  mladé  ženy, 
se  sťatou  hlavou  Holofernovou  vycházející  z  válečného 
stanu  do  hvězdnaté  noci  —  zvláštní  měkkost  a  jako 
snivým  kouzlem  měsíčním  přitlumená  skvělost  barev 
působily  na  mne  tak,  že  ani  nejslavnější  veliké  malby 
mistrovy,  které  jsem  potom  spatřil  jinde  a  především 
v  Benátkách,  nevytiskly  z  mé  paměti  ten  skrovnější 
obraz  janovský. 

Ze  středověkých  budov  janovských  nejpamátnější 
jest  prastarý,  již  koncem  10.  století  zbudovaný  dóm 
sv.  Vavřince  (San  Lorenzo),  kterýž  následkem  četných 
pozdějších  oprav,  změn  a  přístavků  představuje  směsici 
slohů  románského,  gotického  a  renesančního  Mramo- 
rové zdi  jeho  skládají  se  z  vrstev  střídavě  bílých  a 
černých,  tak  že  chrám  ten  vypadá  z  věnčí  jako  pru- 
hován. 

Z  renesančních  kostelů  buďtež  uvedeny  jen  bo- 
hatě vyzdobený  chrám  Zvěstování  P.  Marie  a  pak  mi- 
strovské dílo  Alessiho,  Santa  Maria  di  Carignano.  Vy- 
stoupili jsme  druhého  dne  vzhůru  ke  kupoli  této  spa- 
nilé svatyně.  Souhlasně  s  půdorysem,  jemuž  sloužil  za 
vzor  Michelangelův  nárys  Petrského  chrámu  v  Římě, 
rozbíhají  se  nahoře  od  hlavní  kupole  čtyři  úzké  terasy 
jako  stejná  ramena  řeckého  kříže  ke  čtyřem  úhlům 
světa,    takže    možno    nejen    obhlédnouti    celé    město 
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s  okolím,  nýbrž  obchůzkou  prohlédnouti  pohodlně 
i  každou  jeho  stranu  zvlášť.  K  jihu  prostírá  se  široširá 
lesklá  plocha  mořská,  po  níž  tu  a  tam  nesou  se  lodi, 
blíže  zřetelné,  čím  dále  však  menší  a  matnější,  až  kdesi 
z  hloubi  obzoru  již  jen  kynou  plachtovím  jako  křídlem 
běláska  nebo  splývajícím  chocholem  parníkového  dýmu. 

Po  levici  přehlížíme  odtud  i  další  oblouk  břehu, 
táhnoucí  se  za  příčním  horským  hřbetem,  na  němž 
trůní  náš  kostel,  dále  na  východ  tam,  kde  holá  skála, 
srázně  k  moři  spadající,  vyhlídku  v  tu  stranu  uzavírá. 
Na  právo  vidíme  dole  přístav  se  spoustou  lodí,  za 
ním  na  skalnatém  výběžku  břehu  vysokou  věž  majá- 
kovou a  za  tou  ještě  mlhavé  rysy  Riviery  západní. 
Na  severu  pak  rozkládá  se  kolem  zátoky  terasovitě 
město  rozsáhlým  polokruhem;  blíže  k  moři  sraženy 
jsou  malebné  skupiny  domů  a  paláců  v  hustou  massu 
různobarevného:  bílého,  šedého,  žlutavého  a  červena- 
vého  zdiva  —  protkanou  zelenými  sady  a  tmavými 
skupinami  cypřišů  — ,  z  níž  trčí  různotvárné  věže 
četných  kostelů.  Od  té  hlavní  hmoty  města  vybíhají 
cípovité  paprsky  vili  a  paláců  vzhůru  po  stráních 
holých  výšin  nad  městem,  s  jejichž  temen  hrdě  shlí- 
žejí zdi  a  věže  pevnostního  pásma.  Na  východě  od 
města  rozeseto  je  po  stráních  břehu  ještě  množství 
domů  a  villových  skupin,  dodávajících  celému  pobřeží  , 
velmi  živého  a  smavého  vzhledu. 

Nechtělo  se  nám  ani  ze  vzdušných  výšin  té  chrá- 
mové rozhledny.  Bylo  tu  tak  pěkně  v  teplu  a  záři 
líbezného  jarního  slunce,  s  tím  rozkošným  pohledem 
kolem  do  kola.  I  střechy  nejbližších  domů  poskytovaly 
milou  podívanou.  Byly  tam  také  chodbičky,  malé  te- 
rasy s  květinami,  na  jednom  i  jakási  sloupová  gallerie, 
a  sem   tam   v  těchto   větrných   oblastech   viděli   jsme 
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lidi,  buď  zaléváním  květin  neb  rozvěšováním  prádla 
se  zabývající,  buď  jen  pěkného  rozhledu  klidně  uží- 
vající. A  jaksi  harmonickým  doplněním  celého  toho  la- 
hodného dojmu  byla  zvonková  hra,  která  se  právě 
v  jedné  z  obou  postranních  věží  kostela  ozývala;  se 
svého  stanoviště  mohli  jsme  tam  pozorovati  člověka, 
který  tloukl  na  varhánky  k  tomu  sloužící. 

Kdo  přehlédne  velkolepý  ten  amfiteátr  paláců 
s  malebným  horstvem  v  pozadí,  s  hustě  oživeným  pří- 
stavem a  širým  mořem  v  popředí,  spatřil  nejhlavnější 
půvab  » pyšné  Genový «. 


Výlet  z  Janova. 

(1895.  „Kvčty".) 

Vhodná  je  to  upomínka  nyní,  kdy  pod  zamra- 
čenou oblohou  v  sychravých  mlhách  přichází  zima. 
A  prozatím  ukazuje  nám  Jen  své  nepěkné  stránky: 
Chlad  zahosťuje  se  sice  již  v  pokoji,  ale  v  kamnech 
nepraská  ještě  veselý  oheň ;  okno  není  ještě  postříbřeno 
ledovými  květy  a  smutná  krajina  tam  venku  čeká  již 
toužebně  na  třpytný  sněhový  závoj,  aby  jím  zastřela 
své  sestárlé,  povadlé,  zpustošené  líce. 

V  tu  dobu  místo  do  šedých  mlh,  zasmušilých 
holých  polí  a  sežloutlého  padajícího  listí  příjemno 
zadívat  se  s  očima  zavřenýma  do  kraje  rozkošně  jas- 
ného a  zeleného,  jenž  vynořuje  se  z  naší  paměti.  Do 
čistého  vzduchu,  prohřátého  a  zářícího  jarním  sluncem, 
vztyčují  a  rozpínají  různorodé  palmy  na  zahradních 
terasách  svou  mnohotvárnou  ozdobu  listovou:  tu  ko- 
runy z  kolosálních,  lesklých,  malebně  skládaných  a 
zprohýbaných  čepelů,  onde  jako  chocholy  z  titanských 
smaragdových  per,  tu  zase  jak  ohromné  vějíře  z  jem- 
ného, ozdobného  krajkoví  neb  jako  shluky  nesčetných 
okrouhlých,  skvostně  otřásnéných  stínítek;  na  zdi  sta- 
rého paláce  protkány  jsou  již  zářivě  červenými  květy 
špalíry  broskví;   sněhově  bílé  kamelie  svítí  z  černých 
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vlasů  mladých  Janovanek;  vzduch,  světlo,  malebné 
panorama  města  v  polokruhu  stoupajícího,  vrcholy 
hor  za  ním,  moře  před  ním  —  všechno  kolem  je  pro- 
syceno tím  zvláštním  fluidem  jarním,  jež  sice  těžko 
definovati,  ale  jehož  účinek  tak  zřetelně  pociťuje  sladce 
vzrušené  nitro  lidské. 

Vycházeli  jsme  si  z  Janova  na  malý  výlet  Za- 
chtělo se  nám  zahlédnouti  alespoň  lem,  alespoň  úvod 
slavné  Riviery.  Míním  ovšem  Rivieru  západní.  Také 
pobřeží  mořské  táhnoucí  se  od  Janova  na  východ. 
Riviera  di  Levantě,  má  hojně  půvabů,  a  na  další  jízdě 
od  Janova  k  Pise,  tratí  vedoucí  téměř  ustavičně  při 
samém  pobřeží,  překvapovaly  nás  za  četnými  tunely 
krajinky,  z  nichž  některé  svými  sličnými  villami  upro- 
střed bujných  houštin  vavřínových,  palem,  kvetoucích 
broskví,  kamelií  a  hruší,  svými  hájky  citrónů  a  pome- 
rančů, plnými  zlatých  plodů,  mohutností  svých  kaktusů, 
tvořících  u  zahrad  a  podél  trati  živé  ploty,  svými  cy- 
přišovými alejemi  a  spoustou  oliv,  místy  úplně  pokrý- 
vajících malebné  vrchy  okolní  —  činily  na  nás  dojem 
přímo  pohádkový.  I  tam  jsou  místa  hojně  navštěvo- 
vaná cizinci  a  sloužící  za  léčebné  zimní  stanice :  Nervi, 
Santa  Margherita,  Rapallo,  Spezia  a  j.  Ale  pravou  sla- 
venou Rivierou  jest  přece  jen  Riviera  di  Ponente,  tá- 
hnoucí se  dalekým  obloukem  po  italském  i  francouz- 
ském břehu  Středomoří  od  Janova  až  po  Marsilii,  tato 
čarovná  zimní  zahrada  Evropy,  kam  rok  co  rok  tisíce 
chorých  toužebně  a  nadějně  spěchají  jako  k  zázračným 
pramenům  nového  života.  San  Remo,  Bordighera,  Men- 
tone,  Monte  Carlo,  Nizza,  Cannes  —  toť  jsou  nejznámější 
z  jmen,  vodících  na  mysl  věčnou  zeleň  a  květnou  nád- 
heru toho   » evropského  ráje*. 

My    musíme   se   spokojiti    výletem    pouze  k  jeho 
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předehře,  první  jeho  stanici,  PegH.  Kráčíme  z  Janova 
pobřežní  silnicí  kolem  přístavu  vzhůru  k  bráně  u  vy- 
sokého majáku.  Konduktoři  omnibusů,  jedoucích  týmž 
směrem,  s  vlaskou  živostí  kývají  na  nás  nejen  prstem 
a  rukou,  nýbrž  i  hlavou  a  celým  tělem,  ale  my  pro- 
zatím nemáme  chuti,  zaměniti  příjemnou  chůzi  na 
volném,  slunném  vzduchu  mačkáním  se  v  dusných 
jejich  bednách.  O  spojovací  prostředky  není  ostatně 
nouze:  vedle  omnibusů  jezdí  do  Pegli  ustavičně  tramway 
a  také  po  železnici  dostanete  se  tam  lacino  a  pohodlně 
za  půl  hodiny. 

Silnice  vede  za  branou  dolů  k  San  Pier  ďarena 
a  dále  vždy  těsně  podél  břehu;  ale  výhled  na  moře 
jest  obmezen  pásmem  příbřežních  stavení  a  zdí ;  me- 
zerami jich  možno  však  místy  spatřiti  dole  břeh,  k  němuž 
s  hlučným  šuměním  dorážejí  táhlé,  zpěněné  hřebeny  vln, 
a  zatoulati  se  zrakem  daleko,  daleko  po  zelenavé,  mo- 
dravé a  bělavé  spoustě  vodní.  Na  jednom  místě  se- 
stoupili jsme  pod  viaduktem  železničním  až  k  samému 
moři;  byly  tu  špinavé  domky,  před  nimiž  sušily  se  na 
písku  rybářské  sítě  a  hadříky,  v  nichž  jsi  s  těží  po- 
znával kusy  chatrného  prádla.  Ani  stopy  tu  nebylo  po 
různotvárných,  pestrých  lasturách,  jichž  jsme  později 
tolik  nasbírali  na  benátském  Lidu ;  žádný  krab  nebavil 
nás  tu  svým  podivným  postranním  během;  vlny  opla- 
chovaly jen  holý  písek  a  bahnitou  hlínu.  Za  to  sko- 
tačila zde  kupa  osmahlých,  nuzně  oděných  dětí;  sta- 
věly hráze  z  vlhkého  písku  a  tleskajíce  rukama  hleděly 
pak,  jak  vlna  za  vlnou  valila  se  blíže  a  blíže  k  jejich 
dílu,  až  konečně  některá  delší  a  vyšší  všech  dřívějších 
kypícím,  šumícím  hřebenem  přivalila  se  až  k  jejich 
nožkám  a  rozrážejíc  se  na  břehu  ve  spoustu  mlékově 
bílé  pěny,   rázem   smetala   nicotnou    pískovou  hradbu. 
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Děti  za  veselého  křiku  poskakovaly  nad  tím  dílem 
zkázy  a  s  chutí  stavěly  pak  znova.  Hodnou  chvíli  ba- 
vili jsme  se  pohledem  na  tu  hru  dětí  a  vln,  naslou- 
chajíce s  rozkoší  hlomoznému  šumotu  mořskému,  jímž 
jakoby  proznívala  tajeplná,  pradávná  báje,  stará  jako 
stvoření  samo. 

Když  jsme  se  vrátili  na  silnici,  přijížděl  právě  zase 
od  Janova  nový  omnibus.  Na  zadním  stupátku  škublo 
sebou  tělo  v  kusém,  umouněném  stejnokroji  roztaže- 
nými pěti  prsty  vymrštila  se  směrem  k  nám  svižná 
ruka  a  »Pegli?  —  Pegli!«  zavznělo  nám  pronikavě 
vstříc.  Výrazné  posuny  prstů  i  černokadeřavé  hlavy 
zvaly  nás  důtklivě,  abychom  vstoupili  do  rozviklané, 
před  lety  as  dosti  úhledné  dopravní  schránky.  Tento- 
krát jsme  ráznému  konduktoru  neodolali.  Již  byl  se 
stupátka  dole  —  ani  nevědouce  jak.  octli  jsme  se 
uvnitř  —  chrastivá  dvířka  zapadla  za  námi  a  povoz 
drnčel  dále. 

Co  jsem  poznal  italské  vetturiny,  připadají  mi  naši 
drožkáři  a  fiakři  jako  upjatí,  nepřístupní  aristokrati 
Zvláštním  vyznamenáním  jest,  posmeknou-li  před  tebou 
klobouk  a  ukážou-li  s  tázavým  posunkem  na  svůj 
prázdný  povoz.  Zcela  jinak  jejich  kollegové  v  Itálii. 
Tam  vyklouzneš  na  přiklad  ze  svého  hotelu  k  nejbliž- 
šímu nároží  a  hodláš  se  klidně  vmísiti  v  zástupy  pro- 
menující hlavní  třídou.  V  tom  zaslechneš  odkudsi 
křik  —  bezděky  tam  pohledneš  a  spatříš  na  kozlíku 
drožky  člověka,  který  k  tobě,  ano  přímo  k  tobě  na- 
přahuje ruku  s  kolmo  vztyčeným  jedním  prstem  a  cosi 
na  tebe  houká  A  hle!  za  ním  s  jiného  kozlíku  na- 
přahuje se  týmž  posunkem  jiná  ruka  —  tam  vedle 
třetí  —  co  tu  drožek  na  stanovišti  (a  bývá  jich  někdy 
celé  mračno  1),  tolik   míří   k   tobě   napřažených  ruk  a 
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vztyčených  prstů,  že  ti  maně  přicházejí  na  nnysl  se- 
dadla starořímského  amfiteátru  a  jeho  kruté  diváctvo, 
rozhodující  osud  gladiatorů  zdvižením  nebo  skloněním 
palce.  Nevím,  proč  vlaští  drožkáři  užívají  právě  toho 
znamení  (snad  značí  ten  zdvižený  prst,  že  jízda  stojí 
pouze  1  liru) ;  vím  jen,  že  pro  nechápavce  mají  ještě 
jiná,  důraznější.  Do  křiku  svých  kollegů  před.  tebou 
hlásí  se  jiný  za  tebou  bičem,  jímž  umí  práskati  ještě 
zvučněji  než  plzeňský  vozka  svatební,  proslavivší  se  na 
naší  národopisné  výstavě,  a  z  daleka  upozorňuje  tě  na 
sebe  opět  jiný  pronikavým  hvízdáním,  přijížděje  zá- 
roveň hned  plným  tryskem.  Ale  i  bližší  již  se  k  tobě 
rozjel  —  jakobys  ho  byl  sám  přivolal,  s  jistotou  za- 
stavuje u  tebe,  seskakuje  s  kozlíku,  otvírá  dvířka  po- 
vozu a  jako  hanebně  oklamán  tváří  se,  odmítáš-li  a 
obracíš-li  se  v  jinou  stranu  —  ale  odtud  letí  k  tobě 
jiný  povoz,  tryskem  přímo  na  tebe,  že  uskakuješ,  aby 
tě  nepřejel,  čímž  dostáváš  se  zase  na  ránu  dvěma, 
třem  bleskurychle  přijíždějícím  povozům  jiným  —  vy- 
padá to  věru,  jakoby  počítali,  že  přece  raději  zvolíš 
jeti  než  býti  přejet;  upřímně  si  oddechneš,  když  se 
dostaneš  z  obvodu  těch  dostihů. 

Hlavně  postřehnou  ovšem  cizince  z  daleka  a  slé- 
tají se  naň  jako  supi  na  kořist.  Mají  pro  cizince  nějak 
neobyčejně  vyvinutý  čich.  Když  se  na  mne  vrhli  po- 
prvé, hledal  jsem  příčinu  ve  známé  vazbě  » Průvodce*, 
jenž  vyčuhoval  z  mé  kapsy.  Ale  nic  nepomáhalo,  že 
jsem  pak  brával  jen  vytržený  kus  » Průvodce*  a  scho- 
vával jej  do  nejtajnější  schrány  kabátu;  nic  nebylo 
plátno,  že  jsem  se  chránil  okukovati  nápadněji  po- 
mníky nebo  průčelí  paláců  a  že  jsem  se  snažil  vzezře- 
ním i  konáním  splynouti  s  obyčejnými  passanty  do- 
mácími — :  v  nejhustším  zástupu  tuzemců  ihned  ozna- 


242 


čily  mě  cejchem  cizince  napřažené  ruce  vetturinů, 
vztyčené  prsty,  křik,  práskání,  hvízdání  a  některý  třeba 
mne  provázel  vytrvale  až  do  konce  ulice O  hou- 
ževnatosti vlaských  drožkářů  přesvědčil  jsem  se  nej- 
lépe v  Římě,  Když  jsme  ukončili  první  návštěvu  petr- 
ského chrámu  a  sbírek  vatikánských,  vypletli  jsme 
se  stěží  z  hejna  drožek,  které  se  nám  o  závod  nabí- 
zely. Ale  jeden  drožkář  nedal  se  ani  několikerým  roz- 
hodným odbytím  zastrašiti,  nýbrž  jel  stále  v  patách 
za  námi.  Nás  však  přivábila  k  pozdnímu  obědu  hned 
tady  na  petrském  náměstí  útulná  trattorie  s  řadou 
stolů,  pokrytých  sněhobílými  ubrusy  a  postavených 
venku  pod  rozpjatou  plátěnou  střechou.  Když  jsme  se 
usadili  a  objednali  »zuppu«,  pohlednu  stranou  —  a 
hle:  onen  drožkář  zastavil  také  před  restaurací,  právě 
u  nás,  a  vida,  že  jsem  ho  zpozoroval,  kývnul  hlavou, 
jakoby  chtěl  říci:  »Jen  se  s  Pánembohem  naobědvejte, 
však  počkám  «  Dával  jsem  mu  celým  vzezřením  na 
jevo,  že  spolu  nemáme  co  činit,  avšak  on  seděl  klidně 
na  svém  kozlíku  a  stopoval  pozorně  postup  našeho 
oběda.  Sedělo  se  nám  tu  dobře  jia  volném  vzduchu, 
s  pohledem  na  širé  petrské  náměstí  s  oběma  koloná- 
dami a  maje.státním  chrámem  v  pozadí ;  také  jídla  byla 
slušná  a  ohnivě  červené  domácí  víno  ze  skleněné, 
slámou  opletené  baňky  chutnalo  přímo  znamenitě.  Ne- 
pospíchali jsme  odtud.  Drožkář  začal  jeviti  netrpěli- 
vost; nevrle  mžoural  po  »giardinettu«,  které  jsme  si 
na  konec  poručili,  pošvihoval  bičem,  vrtěl  sebou,  zíval, 
a  když  jsem  si  nalil  z  baňky  ještě  sklenici,  dal  mi 
pohledem  ostrou  důtku.  Posléze  měl  jsem  se  k  pla- 
cení. Jakmile  drožkář  spatřil,  že  sklepník  na  talířku 
přináší  účet,  seskočil  s  kozlíku,  upravil  na  koni  řemení, 
otevřel   dvířka    povozu  a  postavil   se  k  nim  se  smek- 
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nutým  kloboukem,  aby  nám  pomohl  dovnitř ...  Ač 
bych  byl  stokrát  raději  šel  pešky,  neodolal  jsem  přece 
takové  vytrvalosti.  —  Druhého  dne  zašli  jsme  na  oběd 
do  téže  restaurace  a  sotva  jsme  usedli  venku  pod 
plátěnou  střechu,  hned  rozjel  se  k  nám  až  z  opačného 
kouta  náměstí  jiný  drožkář,  který  vytrval  stejně  až  do 
konce  našeho  oběda,  a  třetího  dne  by  se  bylo  bez- 
pochyby opakovalo  totéž,  kdyby  nás  nevlídné  počasí 
nebylo  zahnalo  do  vnitř  restaurace,  kde  jsme  unikli 
ostřížím  zrakům  drožkářů. 

Avšak  uznati  sluší,  že  mají  drožkáři  v  Itálii  ceny, 
které  bychom  rádi  odporučili  pražským  jejich  sou- 
druhům. Za  1  liru  (ani  ne  50  kr.)  projedete  se  hezky 
městem.  —  — 

Leč  vrátím  se  do  janovského  omnibusu.  Nebylo 
příliš  milé  sezení  v  té  sešlé,  sluncem  rozžhavené  skříni, 
v  níž  jsme  se  důkladně  potili  ve  společnosti  vlaských 
hokyň,  s  košíky  zeleniny  na  klínech. 

Cesta  vede  mezi  dvojím,  skoro  nepřetržitým  pás- 
mem stavení,  nejprve  předměstím  San  Pier  ď  aréna, 
pak  přes  Cornegliano  a  Sestri  Ponente  (na  rozdíl  od 
Sestri  Levantě  na  východní  Rivieře),  kterážto  místa 
tvoří  téměř  jediný  souvislý  řetěz  domů  a  sadů,  táhnoucí 
se  na  pobřeží  od  Janova  až  k  Pegli  Časem  jedeme 
ulicí  málo  lákavých,  zanedbaných  domů,  tu  a  tam  plnou 
nečistoty  a  nelibých  zápachů ;  jinde  však  svůdně  kynou 
krásné  hotely  a  letohrádky  se  svěžími,  vkusně  upra- 
venými sady,  v  nichž  z  bujné,  lesklé  zeleni  jižního  ro- 
stlinstva svítí  rudozlaté  pomeranče  a  všeliké  nádherné 
květy.  Na  levo  přehledáme  mezerami  stavení  a  ohrad 
širé  moře,  na  právo  viděti  v  pozadí  zelené  vrchy  a 
pahorky,  plné  cypřišů,  pinií  a  letohrádků.  O  tam  na- 
hoře je  zajisté  čarokrásně,    v   té  věčné   zeleni,    čistém 
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vzduchu,  s  vyhlídkou  na  nesmírné  moře  a  kvetoucí 
břeh  dole !  Nejpěknější  scenerie  uvítala  nás  však  v  Pegli. 
Tam  ladné  vršiny  byly  jediným  rozkošným  sadem,  pů- 
vabu pro  seveřana  zcela  zvláštního. 

Zejména  husté  lesy  pinií  poskytovaly  obraz  na- 
prosto nový,  lišící  se  ode  všeho,  co  vídáme  v  lesnatých 
krajinách  našich.  Rozložité,  ploše  zaokrouhlené  vrcholky 
rýsují  se  přesně  jeden  nad  druhým,  vystupujíce  do 
vrchu,  kterýž  celý  obalují  jako  bujné  rouno,  setkané 
z  nesčetných  zakulacených  vln  přitcmnělé  zeleni.  Zvláštní 
ráz,  jakým  se  vyznačovaly  ty  shluky  piniových  vrcholků, 
vodil  mi  téměř  na  mysl  hustě  nad  sebou  nakupené 
vypouklé  terče  nějakých  obrovských  okoličnatých 
rostlin. 

A  v  těch  piniových  lesích,  mezi  hojnými  kuželi 
cypřišů,  v  houšti  oliv  a  jiných  jižních  stromů  i  křovin, 
v  jediném  tom  parku,  odívajícím  hezké  výšiny  okolní, 
všude  byly  rozptýleny  něžné  villy  a  pavillony;  dole 
pak  u  břehu  mezi  obyčejnými  domky  městečka  jest 
i  hojně  úhledných  letohradů  a  hotelů,  s  krásnými  sady. 
Ovšem  ruší  zde  dole  ten  idyllický  dojem  i  některé 
budovy  tovární. 

Hlavní  znamenitostí  městečka  Pegli  jest  světo- 
známá Villa  Pallavicini  s  rozsáhlým  nádherným  parkem, 
táhnoucím  se  vzhůru  do  vrchu  a  poskytujícím  hojné, 
rozkošné  vyhlídky  na  moře  a  pobřežní  krajinu.  Vy- 
stoupivše z  dostavníku,  došli  jsme  k  ní;  ale  bylo  nám 
sděleno,  že  jest  pro  návštěvníky  již  zavřena.  Tu  máš! 
A  náš  » Průvodce*  blouzní  o  spoustách  cedrů,  oleandrů, 
palem,  magnolií,  o  vodopádech  a  vodotryscích,  jezeře, 
kioskách,  chrámcích,  sochách,  obeliscích  a  jiných  divech, 
jimiž  bychom  se  byli  pokochali!  Tak  se  vede,  pod- 
niká-Ii  člověk  vyjíždky  na  zdařbůh,  opomena  informo- 
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váti  se  napřed  důkladně  o  návštěvních  hodinách  a  všem 
ostatním,  což  mu  přece  » Průvodce*  tak  pečlivě  ozna- 
muje a  do  poslední  tečky  přísně  předpisuje. 

Avšak  nezoufal  jsem  si  přece.  Cestuji  právě  nej- 
raději  na  zdařbůh  a  mohu  se  i  čtenáři  důvěrně  při- 
znati, že  je  důkladnost  mou  nejslabší  stránkou.  Užasl 
by,  kdybych  se  mu  zpovídal,  co  všechno  jsem  v  Itálii  — 
neviděl.  Tak  hned  v  Janově  neviděl  jsem  slavnou  číši, 
chovanou  v  pokladu  dómovém,  z  níž  prý  pil  Kristus 
při  poslední  večeři  a  jež  byla  pokládána  za  největší 
kus  smaragdu,  až  nějaká  komise  konstatovala,  že  je 
skleněná. 

Oželel  jsem  tudíž  i  sad  Pallaviciniho  a  vzal  jsem 
za  vděk  jeho  skrovnějším  zdejším  soupeřem,  parkem 
jiného  boháče,  jímž  nás, zahradník  za  slušné  zpropitné 
provedl.  Byl  to  také  sad  dosti  rozlehlý,  táhnoucí  se 
po  návrší  s  druhé  strany  naproti  sadu  Pallavicini.  Ro- 
stou tu  spousty  vavřínů,  platanů,  rhododender,  lauro- 
'cerasů,  vždy  zelených  dubů,  eukalyptů,  kamelií  atd. 
a  průvodce  náš  staral  se  zejména,  abychom  nepomi- 
nuli žádné  z  četných  hříček  vodotryskových,  v  nichž 
si  zakladatel  parku  patrně  obzvláště  liboval.  Tak  do- 
vedl nás  k  malému  divadlu,  jež  celé  skládalo  se 
z  bujné  živé  zeleni:  skupiny  keřů,  k  účelu  tomu  po- 
stříhané,  tvořily  hlediště  s  lóžemi  po  stranách  s  par- 
ketem, v  němž  byla  drnová  sedadla;  také  jeviště  bylo 
zřízeno  z  živých  keřů,  jež  po  obou  stranách  byly  upra- 
veny v  podobu  kulis.  Seděli  jsem  chvilku  v  samorost- 
lém  hledišti,  když  tu  pojednou  průvodce  varovně  zvo- 
lal: » Pozor !«  a  jedva  že  jsme  vstali  a  stranou  odstou- 
pili, začaly  do  zeleného  hlediště  z  různých  stran  šle- 
hati vodní    paprsky  a  sprchy,  tryskající  jako  kouzlem 
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L  neviditelných  zřídel,  tu  z  toho,  tu  z  onoho  rohu, 
shůry  i  ze  země. 

I  na  mnohých  jiných  místech  parku  jsou  uchy- 
stána podobná  překvapení:  zahradník  šlápne  na  určité 
místo  půdy,  někam  do  husté  trávy,  do  obruby  keře, 
mezi  kořeny  stromu  —  a  rázem  vyšlehuje,  srší  a  prší 
jasná  vláha  v  paprscích  nebo  rozprášených  krůpějích 
z  různých  stran. 

Avšak  nebudu  zevrubně  vyličovati  všechny  »zna- 
menitosti*  parku:  napodobené  starořímské  lázně,  umě- 
lou jeskyni,  v  jejímž  pološerém  nitru  z  vodní  tůně 
trčí  sochy.  Akteona  a  Diany,  jinou  *  jeskyni  čaroděj- 
nice«,  poustevnu,  v  níž  figurína  poustevníka  pohybuje 
hlavou,  chaloupku,  jejíž  každé  okno  má  sklo  jiné 
barvy,  takže  z  ní  možno  spatřiti  krásy  parku  v  různém 
kouzelném  osvětlení,  veliký  zelený  pažit  s  umělým  je- 
zírkem uprostřed,  z  něhož  nám  průvodce  natrhal  sličné, 

libovonné  květy  jakés  vodní  rostliny nejkrásnější 

je  přece  jen  ta  zelená  nádhera  vzácných  stromů  a 
keřů,  které  v  tom  šťastném  pásmu  nepotřebují  na- 
mnoze péče  zahradnické,  které  jsou  zde  doma  a  zele- 
nají se  po  celý  rok,  v  jediném  věčném  jaru. 

Spatřil  jsem  jen  tuto  malou  předehru  Riviery  a 
již  po  té  ukázce  rád  přiznávám  smavému  ligurskému 
pobřeží  název  » evropského  ráje«.  Jak  asi  roztává  srdce 
seveřana  teprve  tam  dále  za  S.  Remem  až  k  Nizze, 
kde  místy  vegetace  dosahuje  přímo  tropické  bujnosti  — 
v  jakém  as  opojení  tone  divák,  když  na  příklad 
u  Bordighery  za  teplého  vonného  večera  úplněk  vy- 
chází z  moře    nad    magicky    ©stříbřený    palmový    háj ! 


Několik  črt  z  Florencie. 

11897.     Květy «.  I 

rlrstka  obrázků  z  gallerie  Pitti  opět  mi  volá  na 
paměť  rozkošné  to  město,  jemuž  Vlaši  právem  přidali 
epitheton  »la  bella«.  V  skutku  okouzlující  místo,  kde 
vzácná  krása  přírody  závodí  s  nepřebranými  poklady 
umění. 

Je  první  polovice  dubna.  Ale  dnes  hřeje  tu  již 
plnou  silou  naše  slunce  letní.  Vystupoval  jsem  na 
S.  Miniato  cestou,  s  obou  stran  uzavřenou  zdmi,  o  něž 
se  opíralo  žhavé  slunce,  a  nestačil  jsem  stírati  s  čela 
hojné  kiůpěje  potu.  Ale  pak,  sestoupl  v  na  piazzale  di 
Miclulangelo,  okřál  jsem  rázem  uprostřed  svěžího  buj- 
ného rostlinstva. 

V  sadech  trčí  zde,  vysoko  nad  městem,  ohromná 
bronzová  socha,  odlitek  Davida  Michelangelova.  Štíhlý, 
křepký  ten  jinoch,  vzor  mladistvé  krásy,  pohlíží  směle 
před  se,  s  prakem  k  vymrštění  kamene  uchystaným  — 
ale  bojovný  jeho  pohled  nemá  před  sebou  Goliáše,  nýbrž 
letí  do  prázdna  a  do  daleka,  v  širokou  krajinu  opojné 
krásy:  pod  ním  dole  vystupují  za  Arnem  ze  spousty 
střech  paláce  a  kostely  Florencie  a  za  ní  pnou  se  vý- 
šiny, porostlé  cypřiši  a  piniemi,  poseté  letohrádky,  nej- 
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výše  pak  strmí  holé  skály  Apennin.  Již  nejeví  se  mi 
ten  obraz  zcela  přesně  v  paměti;  ale  vím,  že  jsein  byl 
uchvácen  a  že  veliký  podíl  na  tom  dojmu  měly  po- 
stranní, do  dálky  se  ztrácející  partie  širokého  údolí 
Arna,  zvlášté  na  západ  od  města.  Údolí  to  bylo  krásně 
zelené  a  hustě  prostříknuto  bílými  staveními,  tu  jed- 
notlivými, tam  v  menších  nebo  větších  skupinách;  v  dáli 
přecházela  však  jeho  barva  do  vzdušného  modra,  splý- 
valo jako  v  hustší  a  hustší  modrou  páru  —  ale  i  tam 
v  daleku  všude  z  toho  modrého  dechu  svítily  hustě 
běloskvoucí  skvrnky  a  rozptýlené  body  obydlí,  vili,  osad, 
městeček ...  Byl  to  překrásný  obraz,  nejsvůdnější  kouzlo 
modravé  dálky,  o  jakém  jsem  kdy  sníval.  Vzpomněl 
jsem  si  Máchova  verše  >»Města  jsou  vzdálena  jak  bílý 
v  modru  mrak«,  vzpomněl  jsem  i  obrazů,  na  nichž 
jsem  vídal  takové  effekty  modra  a  bělá  ve  splývajícím 
pozadí  a  jejichž  pravdivosti  jsem  nevěříval.  Vždyť  sku- 
tečné krajiny,  jaké  jsem  vídal  u  nás  na  severu,  vábily 
sice  také  krásně  modrým  pozadím,  ale  to  byla  přece 
modř  jiná,  bledší,  střízlivější  Až  zde  spatřil  jsem  ono 
čarovné  modro  malířů  a  básníků  ve  skutečnosti.  Mohl 
bych  se  snad  domnívati,  že  bylo  způsobeno  nějakým 
osvětlením  nahodilým;  ale  jiné  pozdější  dojmy  italské 
přesvědčily  mne,  že  původem  toho  skvělejšího,  záři- 
vějšího koloritu  bylo  prostě  jižní  slunce.  Viděl  jsem 
pak  další  cestou  podobné  kontrasty  modra  a  bělá 
i  jinde,  zejména  u  Neapole,  kdež  sestupuje  s  Vesuvu 
obdivoval  jsem  se  modru  širokého  rovinného  pozadí, 
z  něhož  svítily  nesčetné  sněhobílé  tečky  rozptýlených 
stavení. 

Ano,  vlaské  slunce  je  znamenitý  ozdobník.  Kdož 
by  tušil  z  daleka  v  těch  běloskvoucích  bodech  a  prouž- 
cích špinavá,  otlučená  stavení  a  hromady  polovičních 
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zřícenin,  jakými  se  i\iu  potom  z  blízka  objevují  ty  vzdá- 
lené domky  a  vesnice! 

Ale  zde  ve  Florencii  nic  o  zchátralosti  i  Činí  dojem 
královny  a  zasluhovala  býti  sídelním  městem  nového 
království  italského,  jímž  také  krátký  čas  (1865 — 71) 
byla,  než  musila  ustoupiti  sokyni,  ne  krásnější,  ale 
mocnější  a  slavnější,  věčné  Róme.  Co  tu  velkolepých 
chrámů,  co  hrdých  věkopamátných  budov,  co  nádher- 
ných paláců,  z  nichž  nejkrásnější  je  onde  na  levici  pod 
námi,  s  této  strany  Arna,  palazzo  Pitti,  honosící  se  také 
nejkrásnějším  z  četných  rozkošných  sadů,  od  nichž 
město  odvozuje  své  jméno:  fiorente,  kvetoucí,  město 
květů. 

I  na  ostatních  stranách  viděl  jsem  odtud,  se  San 
Miniata,  v  okolních  zahradách  samé  květy:  ovocné  stromy 
byly  jimi  všude  jako  posněženy  a  ze  svěží  trávy  pod 
starými  olivami,  s  jemným  nádechem  stříbřitého  lesku 
na  sivém  lupení^  zářily  veliké  květy  žlutých  kosatců. 


Stojím  před  Battisteriem  a  nemohu  se  nabažiti  pr  ")- 
blížení  slavných  kovových  jeho  dveří.  Poutají  mne  též 
nesmírně  ornamenty,  věnčící  je  kolem  do  kola  a  se- 
stavené z  nejrozmanitějších  motivů  rostlinných,  z  roz- 
ličných zubatých,  vlnitých  listů,  květných  korunek  a 
kalíšků,  jahod,  lusek,  žaludů,  lískových  oříšků  a  všeli- 
jakého ovoce,  jež  oživují  podoby  ptáků,  veverek, 
much  atd.  Vše  to  svědčí  o  pilném  studiu  přírody, 
z  jejíž  klenotnice  tu  byly  vyváženy  a  co  nejvkusněji 
uspořádány  přerozmanité  tvary  známých  listů,  květů  a 
plodů. 
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Bezděky  utkvěl  můj  pohled  iia  v*liké  kobylce, 
která  zdobila  jeden  pěkný  prohýbaný  lupen  ornamentu. 
Jak  originální!  —  pomyslil  jsem  si.  —  Jaká  krása  a  při 
tom  věrnost!  Věru,  jakoby  zde  skutečně  seděla  živá 
kobylka.  Nebýti  té  její  nehybnosti  a  neobyčejné  veli- 
kosti —  a  potom,  kdež  by  se  vzal  tento  hmyz  polní 
zde  uprostřed  rozsáhlého  hlučného  města !  Než  přece 
zdála  se  mi  ta  kobylka  příliš  věrně  provedena  —  po- 
hledl jsem  bystřeji  —  Ne,  je  to  výtvor  umělce  a  vý- 
borně byl  umístěn  na  tento  list,  s  jehož  zahnědlou 
barvou  mědi  i  v  přírodě  by  znamenitě  se  družil  kovo- 
lesklý  kolorit  skutečné  hnědé  lokusty.  Maně  zdvihl 
jsem  deštník  a  dotkl  se  jím  lehce  kobylky  —  A  hle ! 
pohnula  silnou  nožkou,  narovnala  si  složená  křídla  a 
opět  sedí  nepohnutě.  Přece  živa!  Nyní  jsem  se  teprve 
podivil,  že  jsem  mohl  hodnou  chvíli  býti  na  vahách.  Na- 
padla mi  známá  anekdota  o  mouše  tak  věrně  vymalo- 
vané, že  ji  chtěl  divák  s  obrazu  zaplašit  —  a  znovu  mi 
vstoupil  také  na  mysl  věčný  problém  umění:  ladné 
sdružení  pravdy  a  krásy. 


Nyní  měl  bych  čtenáře  zahrnouti  líčením  uměle- 
ckých požitků,  jež  naskytují  se  ve  Florencii  za  každým 
krokem,  a  měl  bych  vůbec  psáti  nadšeně  jen  o  vzneše- 
ných a  krásných  věcech,  jak  právem  obyčejně  činí 
navštěvovatelé  tohoto  spanilého  města;  ale  právě  proto, 
že  o  taková  líčení  není  nouze,  prominou  mi  čtenářové, 
rozpíšu-li  se  také  o  jiných,  střízlivějších  předmětech, 
které  pro  nás  tuctové  touristy,  proháněné  okružním 
lístkem  s  místa  na  místo,  tvoří  velmi  závažnou  část 
cestovních  dojmů. 
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Náš  hótel.  Příruční  kniha  cestovní  jej  doporučo- 
vala: dosti  laciný  a  dobrý.  K  tomu  nedaleko  nádraží. 
Bez  rozmýšlení  jsme  tam  tedy  zavítali.  Starší  člověk 
ve  fraku  poněkud  obnošeném,  ale  s  oslňující  bělostnou 
kravatou,  zvětralé,  houbovité,  po  neštovicích  rozďobané 
tváře,  jejíž  svaly  vynikaly  hereckou  pružností,  přijal 
nás  rozplývaje  se  úslužností,  při  čemž  jeho  sladce  při- 
mhouřené oči  nadobro  mizely  v  zářících  přívětivých 
vráskách.  Chopiv  se  s  vlaskou  živostí  našich  zavazadel, 
uvedl  nás  do  prostranného,  světlého  pokoje  a  máchnuv 
rukou  do  kola,  upřel  na  nás  oči  s  němým  dotazem, 
co  říkáme  té  knížecí  komnatě.  Nu,  zařízení  bylo  vskutku 
slušné  —  cena  sice  nikoliv  laciná,  ale  což !  —  budeme 
míti  byt  v  pravdě  pěkný. 

Vrchní  číšník  —  nebo  snad  sám  majitel  hotelu  — 
poroučel  se  nám  vybranou  poklonou  a  od  té  doby 
neměli  jsme  s  ním  hrubě  žádných  styků.  Odehrál  s  námi 
svou  přijímací  roli  a  dále  se  o  nás  nestaral.  Jako  herec, 
když  odloží  svou  masku  a  kostým,  ukazoval  se  nám 
nadále  ve  své  obyčejné,  přirozené  povaze.  Až  překva- 
pilo, když  zmizely  oddaně  přívětivé  záhyby  jeho  obli- 
čeje a  zjevilo  se,  že  je  přirozený  výraz  jeho  tváře 
vlastně  poněkud  mrzoutský.  Ale  zároveň  mne  bavilo 
pozorovati,  jak  ihned  zase  přibíral  své  vlídně  zářící 
vzezření,  jakmile  do  hotelu  zavítali  noví  příchozí.  Tu 
byl  od  chopení  se  jejich  vaků  až  do  smluvení  pokoje 
opět  vůči  nim  veselost,  přívětivost  a  úslužnost  sama. 

K  takovým  pozorováním  by  nebylo  potřebí,  za- 
jížděti až  do  Itálie.  Ale  všeevropské  ty  způsoby  hótelní 
mají  přece  zde  své  zvláštní  přibarvení,  způsobené  hlavně 
ohnivější  a  lehčí  krví  vlaskou.  Napadne  to  snad  kaž- 
dému, kdo  třeba  jen  o  Itálii  na  chvilku  zavadí.  Jako 
ve  zdejší  slunné  přírodě  jsou  i  v  kaleidoskopu  obyva- 
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telstva  barvy  živější  a  sytější,  stíny  ostřejší.  A  to 
v  pěkných  i  nepěkných  stránkách,  ve  zdvořilosti  k  ho- 
stům i  v  odírání  jich. 

Co  této  poslední  věci  se  týče,  dosti  bych  mohl 
uvésti  dokladů  i  z  krátkého  svého  pobytu,  jako :  šizení 
při  měnění  peněz,  obmyslné  připočítávání  při  účtu,  na 
něž,  když  jsme  na  věc  upozornili  následovala  rozpačitá 
omluva  a  odprošování  —  jednotlivý  případ  by  ovšem 
nic  neznamenal,  ale  opakovaly  se  příliš  často.  A  dle 
jedné  studie,  kterou  jsem  konal  v  Římě,  neděje  se  tak 
jen  vůči  cizincům,  kterážto  jinokrajná  zvěř  se  pod 
Alpami  právě  tak  málo  šetří  jako  severní  naše  ptactvo, 
stěhující  se  na  jih. 

Bydlil  jsem  asi  týden  v  jednom  hotelu  římském. 
Po  večeři  všiml  jsem  si,  že  jeden  ze  sklepníků,  jda 
kolem  neobsazeného  stolu  v  koutě,  obratně  sebral 
s  mísy  narovnaných  pomerančů  nejkrásnější  a  rychle 
schoval  jej  do  kapsy  svého  fraku.  Nu,  což,  poctivé  to 
ovšem  není  -  ale  snad  neodolal  laskomině  na  ten 
krásný  plod  a  dopřál  si  potají  malého  přilepšení.  Po 
chvíli  však  na  to  vidím,  že  týmž  způsobem  mizí  v  kapse 
jeho  fraku  malá  krabička  sardinek.  Uprostřed  každého 
stolu  bývají  zde  na  mísách  a  podnosech  lákavě  na- 
rovnány různé  druhy  ovoce  a  zákusek,  z  nichž  si  může 
každý  host  vybrati  po  libosti  dessert,  jehož  cena  se 
mu  již  paušálně  připočítává  k  účtu  za  oběd  nebo  ve- 
čeři. A  z  těchto  zásob  náš  sklepník  ubíral  něco 
každou  chvíli,  zcela  soustavně,  nestydatě.  A  čas  od 
času  jistě  zanášel  svou  kořist  do  nějakého  úkrytu, 
neboť  jinak  by  ho  byl  prozradil  nápadný  objem  jeho 
napěchovaných  kapes.  Stopovali  jsme  pak  již  každou 
jeho  obchůzku  s  bezpečným  očekáváním,  že  najisto 
provede  svůj  umělecký  kousek,  až  se  přiblíží  na  dosah 
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k  té  neb  oné  osamělé  míse.  A  tak  se  dělo  celý  vtčer, 
každodenně.  Zdálo  se,  že  ta  straka  ani  před  hostmi 
příliš  se  neostýchá  —  vždyť  jako  my  mohli  snadno  jeho 
konání  pozorovat  i  jiní.  Třetí  neb  čtvrtý  den  nám 
ostatně  vysvitlo  z  pohledů  srozumění,  kterými  jiní 
sklepníci  obratné  hmaty  jeho  provázeli,  že  je  tu  celý 
komplot,  zvláště  když  při  sklízení  stolů  zloděj  obratně 
zastrkával  ulovené  zásoby  mezi  ubrousky,  které  jeho 
kollegové  na  hromadu  skládali  a  pak  v  náruči  odnášeli 
do  postranního  pokojíka,  kde  později  bezpochyby  o  lov 
se  dělili. 

Podobalo  se  zcela,  že  jeden  ze  sklepníků,  patrně 
nejvíce  nadaný  1:  povolání  zlodějskému,  měl  za  hlivní 
úkol,  prováděti  dlouhoprsťácké  umění  na  společný  účet. 
Stěží  byl  touto  instrukcí  opatřen  hoteliérem  samým, 
leda  by  byla  měla  za  účel,  ubírati  průběhem  hostiny 
z  hojnosti  oněch  pochoutek,  hostům  na  podiv  vysta- 
vené, dle  možnosti  tolik,  aby  si  pak  při  desertu  do 
zbytků  příliš  netroufali.  Ale  o  takové  raffinovanosti 
dlužno  přece  pochybovati.  Spíše  se  zdá,  že  sklepníci 
uvažovali:  Pán  počítá  hostům  za  dessert  tolik,  že  by 
přes  nejlepší  vůli  ani  třetinu  účtovaných  zákusek  ne- 
zmohli —  pomůžeme  jim  tedy  a  nebude  zkrácen  nikdo! 
Ci  byl  okrádaným  vrchní  sklepník.?  Nevím,  ale  někdo  byl 
poškozen  najisto,  neboť  celá  manipulace  měla  piíliš 
zjevné  známky  krádeže  a  krádež  bez  okradeného  nelze 
si  pomysliti. 

Ani  mi  nenapadá,  vyvozovati  z  jednotlivého  toho 
pozorování,  že  takto  se  děje  vůbec  neb  zhusta  v  hote- 
lech vlaských;  prostě  jen  líčím,  co  jsem  viděl,  a  po- 
nechávám platný  celkový  úsudek  tomu,  kdo  poznal 
tamější  poměry  důkladněji,  nežli  já  za  svého  krátk(ího 
přeletu.  ' 

■  vatopluk  Čech  :  Sebrané  spisy.  V.  17 


254 


Nechť  má  italské  sklepnictvo  stinné  stránky  jaké- 
koli, jisto  jest,  že  zase  proti  Čiré,  šedivé  nudě  našeho 
hótelního  života  italské  hotely  jeví  přece  poněkud  svě- 
žejší, barvitější  ráz,  poněvadž  zde  i  tou  inkarnací  kosmo- 
politické  nudnosti  prokmitává  trochu  ohně  a  živější 
fantasie  jihu. 

Ve  Florencii  jsme  ovšem  oněch  sklepnických  mani- 
pulací nepozorovali  —  vždyť  skládal  se  zde  také  celý 
mužský  personál  hotelu  tuším  jen  z  podomka,  pak 
jednoho  mladého  číšníka,  který  ani  jako  číšník  nevy- 
padal, a  jednoho  staršího  číšníka,  již  dotčeného,  který 
však  byl  nejspíše  sám  zároveň  majitelem  hotelu  neb 
aspoň  jeho  ředitelem.  K  tomu  bývaly  podnosy  se  zá- 
kusky beztoho  tak  skoupě  obdařeny,  že  sotva  uspo- 
kojovaly skromné  požadavky  hostů  samotných 

Onen  mladší  číšník,  jenž  vypadal  spíše  jako  sukovitý 
vesnický  chasník,  přivedený  sem  právě  od  pluhu  a  na 
posměch  oblečený  do  sklepnického  fraku,  který  se  k  jeho 
hranaté  venkovské  postavě  hodil  jako  pěsť  na  oko  — 
tento  čackýjinoch  ohromných  červených  rukou,  hřmotné 
námořnické  chůze,  pod  níž  praskaly  a  stenaly  chatrné 
dřevěné  schody  hotelu,  a  hřmotného,  drkotavého  hlasu, 
jímž  hlomozil  ustavičně  po  domě  jako  velkonoční  řehta- 
čkou —  uvedl  nás  do  jídelny  a  zeptal  se  nás  francouz- 
sky po  našich  přáních.  Ta  frančina,  které  bychom  se 
byli  z  jeho  odulých,  okoralých  rtů  nikdy  nenadali,  pře- 
svědčila nás  teprve,  že  je  skutečný  hotelový  číšník. 
Ale  ovšem,  byla  to  frančina  obmezující  se  na  několik 
nejběžnějších  frásí,  nad  to  jeho  mluvidly,  pracujícími 
jako  stroj  na  drcení  štěrku,  k  nepoznání  pochrouma- 
ných  a  rozemletých.  Ostatně  nemám  sám  nejmenší  pří- 
činy někomu  pro  chatrnou  znalost  frančiny  se  posmí- 
vati, a  kde  jsem   byl    vůči  sklepníkovi  odkázán  pouze 
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na  sebe,  dorozumívali  jsme  se  spíše  tušením  a  hádá- 
ním nežli  tou  karikaturou  řeči  Voltairovy,  kterou  jsme 
oba  stejně  lámali. 

Zatím  co  sklepník  vyřizoval  naši  objednávku  v  ku- 
chyni, prohlížel  jsem  si  zařízení  jídelny.  Nevelká  svět- 
nice, stěny  čistě  obílené,  několik  stolů  s  prostými 
seslemi  a  obstárlými  koženými  pohovkami  —  nebýti 
zářivě  bílých  ubrousků,  uměle  skládaných  v  podoby 
vějířů  a  biskupských  čepic,  mohl  jsem  se  domnívati, 
že  sedím  v  útulné  »honorační«  jizbě  některého  českého 
venkovského  hostince.  Zabloudil  jsem  zrakem  k  vyso- 
kému stropu.  Ten  zaplašil  rázem  sen  o  honorační  jizbě. 
Byl  podivně  zařízen :  Vypadalo  to,  jakoby  tuto  pří- 
zemní místnost  byli  zvýšili  vybouráním  původního 
stropu,  ponechavše  jen  řadu  příčních  trámů,  tak  že  jsi 
mezi  nimi  viděl  i  do  hořejší  prostory,  původně  as  po- 
koje prvního  patra.  Jídelna  stala  se  tím  ovšem  vzduš- 
nější, jen  že  hoteliér  se  zvýšenou  místností  nepořídil 
si  také  delší  smetáky,  nebo  snad  se  domníval,  že  zraky 
hostů  nezabloudí  do  té  výše  —  zkrátka,  dolejší  část 
světnice  až  po  ony  trámy  byla  pěkně  vybílena  a  bez- 
vadně čistá,  jak  se  na  hotelovou  jídelnu  sluší,  avšak 
hořejší  prostor  nad  trámy  ponechán  byl  za  volné  rej- 
diště  pavoukům,  kteří  špinavé  jeho  stěny  hustě  opředli 
pavučinami,  plnými  prachu  a  chycených  much,  tak  že 
obraz  ten  upomínal  na  opuštěná  sklepení  starých  roz- 
valených zámků. 

»Tam  pavouků  jsem  býval  druh, 
rád  stopoval  jich  vzdušný  ruch,« 

praví  Byronův  vězeň  Chillonský  a  také  já  jsem  příte- 
lem pavouků,  nechť  si  pořádku  milovné  hospodyřiky 
o  tom   myslí   cokoli.    Avšak   zde    pohlížel  jsem  přece 
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tcsklivým  zrakem  do  výše  při  myšlénce,  že  by  snadno 
s  té  spousty  pavučin  nějaký  křižák  mohl  zavítati  do 
mé  polívky.  Ostatně,  když  mi  ji  sklepník  přinesl,  shledal 
jsem  ji  takovou,  že  by  na  ní  ani  pavouk  mnoho  ne- 
pokazil. V  celé  Itálii  nenašel  jsem  tak  bídné  kuchyně  — 
vyjma  snad  v  Pise,  kde  mě  elegantně  vyfintěný  vchod 
a  přívětivý  číšník  s  liliově  čistým  ubrouskem  na  ru- 
kávě bezvadného  fraku  vlákali  do  špinavého  vnitřku 
jedné  trattorie,  na  kterou  nerad  vzpomínám. 


Rozumí  se,  že  jedna  z  prvních  našich  vycházek  je 
do  gallerií  degli  Uffizi  a  Pitti.  Před  tím  již  prolétli  jsme 
trochu  zrakem  tu  vzácnou  kamennou  báseň,  kterou 
skládalo  mnoho  věků  a  mnoho  z  těch  tvůrčích  vele- 
duchů,  jichž  odkazem  Itálie  stala  se  nejslavnější  klenot- 
nicí umění :  Brunellesco,  Ghiberti,  Luca  della  Robbia, 
Donatello,  Sansovino,  Michelangelo  —  dlouhá  by  byla 
řada  všech  těch  znamenitých  stavitelů  a  sochařů,  kteří 
za  podpory  umění  milovných  Mediceů  učinili  z  Flo- 
rencie město  kouzelné,  jež  na  první  pohled  neodola- 
telnou mocí  si  podmaňuje  a  navždy  toužebnou  vzpo- 
mínkou naplňuje  každého,  kdo  má  smysl  pro  pravé, 
ušlechtilé  umění.  Jak  tu  vzdorná  síla  pošmourně  krás- 
ného Palazza  Vecchia,  toho  ztělesnění  hrdého  patricij- 
ského  ducha  staré  měšťanské  republiky,  účinně  se  pojí 
s  nádherou  velkolepých  paláců,  v  nichž  sídlil  přepych 
a  vybroušený  umělecký  vkus  Mediceů  a  jiných  moc- 
ných rodů  šlechtických;  jak  tu  k  majestátnímu  dómu 
s  ohromnou  smělou  kupolí  Brunellescovou.  jehož  stavba 
jeví  v  rozmanitých   přechodech   dějiny  italského  stavi- 
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tclského  iimční  od  nejstarší   gotiky  až  [)o  nejskvělejš 
květ    renaissance,  ladně   se  druží   velebná  a  přece  zá- 
roveň půvabně   smavá  svatyně  Santa  Croce,  jejíž  nád- 
herné mramorové  průčelí  září  všecko  různobarevnými 
inkrustacemi! 

Na  správě  takových  měst,  jakým  jest  Florencie 
(a  jakým  jest  na  př.  i  naše  Praha)  spočívá  odpověd- 
nost, o  jejíž  velikosti  leckterý  »otec  města*  nemá  ani 
tušení.  Vždyť  i  kdyby  v  radě  zasedali  většinou  znalci 
umění,  mohli  by  se  dopustiti  přehmatů  nenapravitel- 
ných, mohli  by  zničiti  leccos  jakožto  bezcenné  po  vkusu 
své  doby  —  víme,  jak  se  svého  času  pohlíželo  na  gotiku 
a  jaký  úsudek  byl  do  nedávná  panující  o  baroku  — 
čehož  ztráty  by  pak  trpce  želely  časy  budoucí;  což 
teprve  rozhodují-li  o  tvářnosti  města  lidé,  jichž  ideálem 
jsou  pěkně  po  šňůře  sefaděné  bloky  kasárnických  staveb 
a  kteří  by  k  vůli  pohodlnější  kommunikaci  bez  rozpaku 
zbořili  nejvzácnější  stavitelskou  památku  světa!  Kom- 
munikace,  assanace,  regulace  —  ale  památnost,  krása, 
umění?  Ne,  ty  jsou  teprve  v  poslední  řadě.  A  přece 
co  by  bylo  z  Florencie,  nyní  tak  slavné  a  hojně  na- 
vštěvované, kdyby  tam  pro  rozšíření  ulice  a  volnější 
vyhlídku  k  Arnu  strhli  Palazzo  Vecchio  a  Loggii  dei 
Lanzi,  nepraktický  Ponte  Vecchio  nahradili  moderním 
železným  mostem,  prokopali  S.  Miniato  nějakým  velko- 
lepým tunelem,  obětovali  Baptisterium  a  Campanile 
pro  uvolnění  hlavního  náměstí  a  ty  staré  paláce  Pitti, 
Riccardi,  Strozzi,  Pandolfini  atd.  rozprodali  stavebním 
podnikatelům  na  vystavění  výnosných  činžáků,  za  to 
pak  všechno  na  vrchu  Fiesolském  vztyčili  duchaplné 
napodobení  Eiffelovy  věže! 

Na  štěstí  Vlaši  mají  vrozený  smysl  pro  umění  a 
vědí,  čím  jsou  pro  ně  ty  staré  památky.  Proto  asi  ježte 
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dlouho  cizinec  bude  s  obdivem  a  rozkoší  procházeti 
se  městem,  kde  nejen  jako  v  málo  kterém  jiném  na- 
hromaděno je  vzácných  staveb  a  nesčíslných  jiných 
výtvorů  vlaského  umění,  ale  kde  též  při  každém  kroku 
rojí  se  vzpomínky  na  největší  duchy  Itálie,  patřící  zá- 
roveň mezi  přední  velikány  evropské  kultury  vůbec. 
Stačí  jen  říci,  že  Florencie  jest  rodištěm  Danta,  Giotta, 
Michelangela,  Fra  Bartolommea,  Macchiavelliho  a  Ga- 
lilea. 

A  příkrým  kontrastem  i  protestem  míhá  se  upro- 
střed všech  těch  památek  nádherného  ruchu  a  květu 
doby  Medtcejské  pochmurný  stín  mnicha  Savonaroly, 
florentinského  Husa,  který  plamenným  slovem  i  refor- 
matorským  činem  bojoval  proti  mravní  zkaženosti  před- 
stavitelů současné  církve,  ale  vyvržen  z  ní  jako  kacíř, 
zaplatil  smrtí  svůj  mravokárný  odboj.  Na  téže  piazze 
della  Signoria,  kde  jako  lidem  uznaný  a  zbožňovaný 
vůdce  Florencie  v  masopustě  r.  1497  dal  spáliti  celou 
pyramidu  >nemravných«  obrazů,  knih  a  jiných  namnoze 
vzácných  věcí  uměleckých,  byl  již  rok  na  to  po  krutém 
mučení  oběšen,  mrtvola  jeho  spálena  a  popel  uvržen 
do  Arna. 


Prohlédnuv  výstavu  uměleckých  děl,  jež  město 
samo  zvenčí  ve  svých  ulicích  podává,  ponoří  se  cizinec 
do  gallerií,  kde  nakupeny  jsou  poklady  starého  ital- 
ského malířství.  Zde  ve  Florencii  vskutku  měrou  vrcho- 
vatou. Ale  nebojte  se,  že  se  budu  tvářiti  znalcem  a  že 
z  > Průvodce*  anebo  jiné  rukověti  opíšu  na  několik 
stránek  nadšených  chvalozpěvů,  tak  dávno  již  povědo- 
mých každému,  kdo  četl  kteroukoli  italskou  cestu.  Ba, 
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několik  stránek  zabral  by  zde  jen  pouhý  výčet  obrazil 
a  soch  nejslavnějších,  v  pravdě  světoznámých  vrcholův 
umění.  Třeba  jen  připomenouti  z  antik  Medicejskou 
Venuši  a  skupinu  Nioby,  z  novějších  soch  Davida 
Michelangelova  (socha  na  S.  Miniatu,  jak  svrchu  již 
zmíněno,  jest  pouze  bronzový  odlitek,  kdežto  originál 
chová  se  v  královské  gallerii,  Accademia  delle  belle 
Arti),  z  obrazů  řadu  nejslavnějších  Raffaelových  Madonn, 
Fornarinu  (kterou  však  maloval  bezpochyby  jiný  malíř, 
Sebastiano  del  Piombo),  Tizianovu  Venuši  a  Floru, 
Zvěstování  P.  Marie  od  Andrey  del  Sarto,  Correggiovu 
Madonnu  klanějící  se  Ježíškovi,  Sv  tři  krále  od  Lio- 
narda  da  Vinci Avšak  již  vidím,  že  bych  bez- 
děky přece  zabředl  do  dlouhého  výčtu,  proto  krátce 
jen  dodávám,  že  tu  zastoupeni  jsou  všichni  přední  ma- 
líři italští,  mnozí  nejpřednějšími  svými  výtvory,  nehledě 
ani  k  obrazům  cizích  mistrů. 

Některé  pak  slavné  malíře  vlaské  možno  cele 
neb  alespoň  hlavně  poznati  jen  v  kostelích  a  galleriích 
tohoto  města,  kde  žili  a  působili.  Jsou  to  zejména 
Andrea  del  Sarto,  Sandro  Botticelli,  Filippino  Lippi, 
Domenico  Ghirlandajo,  Lorenzo  di  Credi,  pak  dvě  z  nej- 
význačnějších postav  v  dějinách  italské  malby:  Fra 
Angelico  da  Fiesole  a  Fra  Bartolommeo,  oba  mniši 
dominikáni,  kteří  zde  žili  v  klášteře  sv.  Marka,  jehož 
příslušníkem  byl  také  Savonarola.  Fra  Bartolommeo, 
za  jinošských  let  vřelý  stoupenec  tohoto  reformátora, 
přijal  zde  po  jeho  upálení  roucho  řeholní  a  stvořil  řadu 
posvátných  obrazů,  které  učinily  jej  prvním,  nedostiž- 
ným mistrem  ryze  církevní  malby  oltářní.  A  Fiesole? 
Stačí  vzpomenuti  třeba  jen  jeho  čarovně  líbezných, 
v  pravdě  nebeských  podob  a  podůbek  andělských, 
jichž  plny  jsou   nejen   obrazárny  tamější,  nýbrž   jimiž 
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v  nesčetných  kopiích  hemží  se  celá  Florencie  a  jejichž 
svěží  kouzlo  dlouho,  dlouho  ještě  obletuje  v  upomín- 
kách každého,  kdo  zde  spatřil  ty  výtvory  zaníceného 
» malíře  serafských  sníj«. 

Když  prohlédneš  řadu  obrazů  Fiesolových,  zachy- 
cuje se  ti  v  duchu  zvláštní  skvostně-líbezný  třpyt. 
kter>ž  asi  není  jen  zářivým  odleskem  nesčetných  těch 
zlatých  gloriol,  jimiž  věnčí  překrásné  hlavy  svých  sva- 
tých, světic  a  andělů.  Ostatně  je  zvláštním  mistrem 
těchto  gloriol.  Tu  vidíte  hustě  nakupených  dvanáct 
zlatých  terčů,  obklopujících  hlavy  apoštolů,  a  neujde 
vaší  pozornosti  osobitý  eífekt,  jakýrn  působí  rozma- 
nité a  ladné  uspořádání  těchto  třpytných  kruhů,  podle 
sklonu  a  pohybu  hlav  rozličně  za  sebou  a  vedle  sebe 
sestavených,  od  sebe  a  k  sobě  pochýlených.  Jinde  zá- 
vodí lesk  takové  svatozáře  s  leskem  zlaté  koruny  na 
hlavě  světice,  opět  jinde  sestavena  je  ta  glorie  z  dlou- 
hých zlatých  paprsků  a  tamo  zase  má  podobu  veliké 
zlaté  hvězdy,  z  níž  vyhledá  spanilá  tvář  Madonny. 
A  jakoby  se  vám  otvíralo  nebe  samo,  oslněni  stojíte 
před  obrazem  » Korunování  P,  Marie*,  kde  na  zlaté 
půdě  zlatý  paprskový  věnec  přeskvostně  obklopuje 
Madcnnu  s  Kristem,  trůnící  na  modrých  oblacích, 
koleni  pak  srší  celá  blýskavice  zlatoskvoucích  gloriol 
na  hlavách  světců  a  světic,  zlatých  trub  v  rukou  an- 
dělů a  zlatých  křídel  na  jejich  ramenou  .  .  .  Nepoznal 
jsem  dosud  čarovnějšího  účinku  zlata  než  kolem  těch 
nebesky  čistých  obličejů,  na  těch  rajsky  lahodných  po- 
stavách Fiesolových. 

Procházíme  se  tedy  těmi  spoustami  obrazů,  nej- 
prve gallerií  degli  Ufíizi,  odkud  přejdeme  dlouhou 
chodbou,  vedoucí  nad  starožitným  mostem  Ponte  Vec- 
chio   přes   Arno,   do    paláce   Pitti   s   obrazárnou  ještě 
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slavnější,  a  pokochavše  se  rozkošnými  sady  toho  pa- 
láce zvanými  Giardino  di  Boboli,  vrátíme  se  pi^es  onen 
zvláštní,  krámky  proslulých  někdy  florentinských  zlat- 
níků obstavený  most  na  druhou  stranu,  abychom  na- 
vštívili ještě  Accademii  delle  belle  Arti  —  což  ovšem 
těžko  dokázati  za  jediný  den.  Vidíme  zde  znova,  že 
by  bylo  třeba  věnovati  několik  týdnů  jen  sbírkám  je- 
diného italského  města,  aby  ty  naše  prohlídky  obra- 
záren vynesly  nám  kořist  skutečně  cennou.  Takto 
zbude  nám  v  hlavě  několik  dojmů  nesmazatelných  a 
jinak  jen  množství  jmen  a  jakási  třpytná  mlha  splýva- 
jících v  sebe  obrysů  a  barev,  z  níž  stěží  rozlišujeme 
zvláštnosti  některých  vynikajících  malířů,  —  ostatek 
pak  jsou  leda  nahodilé  vzpomínky  nebo  snad  nějaká 
zběžná  zápiska  do  denníku,  jako  na  příklad  zde  ty 
spěšně  načrtané  řádky  v  mém  zápisníku,  jež  mi  uvá- 
dějí na  paměť,  jak  rozkošným  se  mi  jevil  na  obraze 
Andrey  del  Sarto  »laškovný  úsměv  Ježíškův  přes  ra- 
meno«,  s  jakým  zalíbením  jsem  pohlížel  na  zvláštní, 
milostné  postavy  Pietra  Perugina  »s  jemně  nadechnu- 
tými modravými  krajinkami  v  pozadí «,  jak  mne  uchvá- 
tili na  obraze  Domenica  Ghirlandaja  Klanění  se 
pastýřů,  >Marie  s  tichým  blahem  ve  spanilém  obli- 
čeji a  pastýř  bodré,  výrazně  radostné  tváře,  mluvící 
něco  k  druhému,  kterýž  se  modlí  s  beranicí  pod  paží* 
atd.  atd.  A  zápisky  podobné  hodnoty  jsou  nepochybně 
i  v  jiných  touristických  dennících. 

Zde  stranou  nalézám  také  poznámku,  že  dle  po- 
dobizny od  Bronziniho  v  Uffiziích  slavná  Bianca  Ca- 
pello,  půvabná  a  nešťastná  ^adoptovaná  dcera  repu- 
bliky   sv.    Marka*,    byla   —  zrzavá.    Důležité,    není-liž 

pravda? 

*  * 
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Čím  se  mi  Florencie  také  zamlouvala,  byl  po- 
měrně klidnější  její  ráz,  zejména  u  porovnání  s  Nea- 
polí, kterou  jsem  před  tím  navštívil.  Zdá  se  ti,  že 
ohnivá  čilost  italské  letory,  která  tě  zejména  v  po- 
uličním halasu  a  víru  neapolském  až  téměř  omamuje, 
zde  jaksi  jest  umírněna,  takořka  aristokraticky  přitlu- 
mena. Vzpomínáš-Ii  ohlušivého  křiku  a  hřmotu  tam 
dole,  překotného  shonu  postav,  s  věčným  zmítavým 
neklidem  těla  a  všech  svalů  obličeje,  jakoby  byly  stí- 
žený posunčinou,  připadá  ti,  jakobys  z  hlučného  trhu 
předměstského  přešel  do  vážného  ticha  nějaké  čtvrti 
šlechtické.  Alespoň  já  jsem  měl  dojem  asi  takový. 

Ovšem  co  do  života  lidu,  jest  tato  klidnost  jen 
poměrná.  Ani  Toskánec  nezapírá  své  vlaské  povahy. 
Ale  proti  Neapolci  jest  tu  přece  rozdíl  značný,  který 
bije  do  očí  snad  i  nejzběžnějšímu  pozorovateli.  Také 
čistěji  a  pořádněji  je  ve  Florencii  než  v  jiných  mě- 
stech italských.  Snad  k  tomu  vznešenějšímu  rázu  při- 
spěla také  trochu  okolnost,  že  město  bylo  na  čas  re- 
sidencí královskou  a  že  po  věky  soustřeďovalo  v  sobě 
nejjemnější  výkvět  vlaského  života,  vybroušený  pře- 
pych bohaté  šlechty  a  skvělý  ruch  umělecký,  jsouc 
pravými  » Athénami*  Itálie,  jak  je  Byron  nazývá. 

Jeden  cestopisec  posmívá  se  aristokratickým  chout- 
kám Florenčanů.  Mnohý  žije  prý  doma  prostými  ma- 
karóny a  bydlí  v  bídném  sklepním  bytě  —  tak  prý 
ostatně  žije  i  leckterý  zdejší  majitel  zděděného  paláce, 
jehož  komnaty  raději  pronajímá  cizincům  —  za  to 
však  rád  si  najme  občas  hodně  nápadný  povoz,  k  tomu 
pár  pěkných  koní  s  červeně  opentlenými  ocasy,  vzadu 
sluhu  s  bílými  rukavicemi  a  vysokým  kloboukem  — 
a  v  póse  vznešeného  hraběte  nebo  knížete  vyjede  si 
na  Corso   v   Cascinách,   kdež   sebevědomě   se   účastní 
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výstavy  elegantních  ekypáží,  kterých  tu  jako  o  něja- 
kém dostaveníčku  knížat  a  milionářů  objíždějí  neko- 
nečné, blyštivé  řady;  po  knížecí  té  projíždce  ovšem 
zabočí  prý  nepozorovaně  do  některé  tiché,  postranní 
ulice,  zaplatí  kočímu  a  vrátí  se  spokojen  do  svého 
sklepního  bytu  ke  svým  makarónům.  Celé  to  jedno- 
denní knížectví  stálo  ho  12,  nejvýše  15  franků. 

Ze  všech  choutek  na  světě  pokouší  mě  nejméně 
touha,  hrát  si  na  velkého  pána ;  ale  přece  účastnil  jsem 
se  také  skvělého  onoho  korsa.  Chtěli  jsme  se  ovšem 
v  Cascinách  (velikém  lese  a  parku  za  městem)  projíti 
pěšky,  ale  čím  blíže  jsme  k  nim  přicházeli,  tím  častěji 
volali  na  nás  vetturinové  s  kozlíku  svých  drožek  a 
fiakrů  úslužným  dotazem:  >^Cascine.?«  Bezděky  pod- 
lehli jsme  konečně  jednomu  a  uvelebili  se  v  jeho  po- 
vozu, který  však  neměl  s  karossou  knížecí  ani  nejvzdá- 
lenější podobnosti.  V  Cascinách  připojil  se  náš  vettu- 
rino  k  dlouhému  řetězu  jiných  povozů  a  tak  jsme  se 
tu  projížděli  nějaký  čas  dlouhými  alejemi,  po  hladké 
široké  cestě,  kde  před  námi  a  proti  nám  jely  nepře- 
tržité řady  ekypáží,  v  nichž  leckterých  pyšnilo  se 
panstvo,  zcela  podobné  urozeným  vrchnostem.  Ale  po- 
něvadž jsem  náhodou  před  tím  četl  onoho  zlomyslného 
cestopisce,  pohlížel  jsem  velmi  skepticky  na  všechnu 
tu  eleganci  a  nádheru.  Mezi  dandy  a  livreje  pletla  se 
mi  stále  představa  sklepního  kumbálku  a  mísy  ma- 
karónů. 

Za  to  sady  samy  poskytovaly  zrakům  požitek  ne- 
zkalený.  Zvláště  les,  ovšem  pouze  listnatý  les,  mile 
dojímal  oko  mladou  jarní  zelení,  mezi  níž  po  obou 
stranách  cesty  tu  a  tam  otvíraly  se  půvabné  prů- 
hledy, po  levici  k  Arnu,  po  pravici  k  malebnému  pásmu 
hor.  — 
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Po  několika  dnech  rozloučili  jsme  se  s  Florencií. 
V  hotelu  přinesl  nám  sklepník  účet  a  sice  —  jak  to 
zde  zvykem  —  na  talíři.  Talíř  nebyl  zcela  čistý,  ale 
za  to  účet  byl  hoden  hotelu  prvního  řádu.  Byl  to  náš 
největší  hotelní  účet  v  Itálii. 

Přes  to,  kdybych  se  znova  podíval  do  Florencie, 
vyhledal  bych  asi  opět  jen  tento  milý  hotel,  který  by 
se  arci  měl  skrovnějším  jménem  nazývati  prostě  po 
domácku  albergo.  Neliší  se  od  takových  domácích 
vlaských  hostinců  než  jen  zvučnějším  francouzským 
jménem,  fraky  svého  majitele  a  číšníka,  větším  kom- 
fortem ložnic  a  překvapujícími  cenami.  Ale  za  to  není 
v  něm  také  valné  škrobenosti,  žádné  table  ďhóte,  žád- 
ných Angličanů,  nehemží  se  číšníky  a  hosté  jsou  vět- 
šinou skromní  lidé,  vlastně  musí  býti  skromní,  chtějí-li 
vůbec  v  hotelu  setrvati. 

A  pak  těšilo  mne  pozorování  vrchního  číšníka 
(zároveň  bezpochyby  majitele)  hotelu,  o  jehož  here- 
ckých vlohách  jsem  se  zmínil  na  začátku.  Sám  jsem 
míval  radost,  když  opět  objevil  se  nový  cizinec,  a  kdy 
muž  v  obnošeném  fraku  pospíšil  mu  s  tváří  zářící  — 
vtělená  bonhomie  —  v  ústrety;  vždy  pomyslil  jsem 
si,  vzhlížeje  k  husté  síti  pavučin  na  stropě  jídelny,  že 
tak  asi  chvátá  tam  nahoře  pavouk  uvítat  novou  mouchu, 
která  uvízne  v  jeho  síti.  Když  byl  host  zabezpečen, 
nestaral  se  onen  dobrý  muž  dále  o  něho,  přenechá- 
vaje vše  ostatní  výrostku,  který  byl  jeho  pomocníkem. 
Hlavní  osobu  hotelu  viděli  jsme  pak  jen  s  fádním  obli- 
čejem popocházeti  s  místa  na  místo,  přehazovati  ubrou- 
sek s  rukávu  na  lukáv,  načechrávat  si  prošedivělé 
vlasy  a  bílou  kravatu;  o  nás  nevšímavé  jeho  zraky  již 
ledva  zavadily,  vyhlédajíce  jen  ke  dveřím,  brzo-li  se 
objeví   nová    —    moucha.    Až   teprve   když   nám   nesl 
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Účet,  vrátila  se  do  jeho  tváře  všechna  líbeznost,  s  jakou 
nás  byl  uvítal,  a  když  ulehčeni  opouštěli  jsme  hotel, 
provázel  nás  s  přívětivými  poklonami  až  k  východu  a 
máchal  ještě  za  námi  přátelsky  rukou:  *Stastnou  cestu  ! 
Na  shledanou!*  Ač  l'yl  dozajista  přesvědčen,  že  nikdo 
již  se  nevrátí  do  jeho  hotelu,  kdo  tam  jednou  pobyl. 
A  nevrátil  bych  se  tam  ani  já.  —  Vzpomínám 
totiž  na  různé  costoletty  a  fritti,  které  bych  přece  po- 
druhé nechtěl  zakoušeti! 


Ale  do  Florencie  samé,  kdož  by  se  nechtěl  na- 
vrátit, kdo  jednou  spatřil  její  chrámy  a  paláce,  její 
smavé  sady,  S.  Miniato  a  Fiesole,  rozkošné  to  údolí 
Arna  se  skalami  Apennin  v  dáli  —  kdo  jednou  na- 
hlédl do  pokladu  jejích  uměleckých  klenotů  a  těžce 
odtrhoval  se  od  nich,  s  lítostí,  že  nemohl  místo  dní 
měsíce  kochati  se  nesmrtelným  jejich  leskem! 


Ve  vzduchu. 

(1880.   Humoresky,  satiry  a  drobné  črty,  18'^7.j 

Z,abIoudil  jsem  nedávno  do  tiché  ulict  malo- 
stranské, která  mne  rázem  zanesla  nazpět  do  krásných 
let  studentských. 

Pohledl  jsem  vzhůru,  hledaje  známou  šindelovou 
střechu  a  v  ní  povědomý  výstupek  o  dvou  okénkách, 
hustě  protkaných  lupením  několika  skromných  rostlin 
pokojových.  Před  patnácti  as  lety  míval  tam  útulné 
hnízdo  mladý  duch,  jenž  nadějně  a  směle  rozpřáhal 
křídla  do  růžových  mlh-  budoucnosti. 

Hledám  přístřešek  ten,  než  ach!  není  tu  po  něm 
ani  památky.  Na  místě  ctihodného  starosvětského 
domu  vypíná  se  tu  budova  nová,  střízlivě  uhlazená, 
a  prostor,  jejž  zaujímala  vikýřová  světnička,  ocitl  se 
prostě  ve  vzduchu,  v  čiré  prázdnotě. 

Avšak  co  škodí!  V  duchu  mém  stojí  vše,  jak  bý- 
valo, a  mocí  upomínky  omlazen  stoupám  vesele  vzhůru 
po  vrzavých  dřevěných  schodech.  Vcházím  do  svět- 
ničky, přeplněné  prostým  nábytkem,  a  z  ošumělé  le- 
nošky  vzhlížejí  ke  mně  přes  kostěné  brejle  přívětivé 
oči  paní  N  ,  .  .  ové,  u  níž  bydlím  v  podnájmu.  Pociťuji 


267 


velikou  chuť,  rozepsati  se  o  té  ctihodné  ženě,  o  jejím 
panu  manželu,  jehož  stínovitý  zjev  jsem  častokráte 
porovnával  s  podobnou  figurkou  v  Dickensově  románu 
»Little-Dorrit«,  o  jejich  synu,  bývalém  námořníku, 
jehož  rozložitá  postava  s  podivnou  hápavou  chůzí,  pa- 
trným to  sledem  dlouhého  pobytu  na  kolísavé  palubě, 
upomínala  trochu  na  medvěda,  ale  zároveň  představu 
tu  rozplašovala  věčným  smíchem,  blýskajícím  z  jeho 
černých  očí,  rozšiřujícím  jeho  ruměný  obličej  a  ozý- 
vajícím se  hřmotně  z  plných  rtů,  mezi  nimiž  svítily 
dvě  obdivuhodné  řady  důkladných,  leskle  bílých  zubů . . . 
Ale  ne!  Pozoruji  v  duchu,  čtenáři,  lehký  mráček,  vy- 
stupující na  tvém  čele  a  věštící  obavu,  že  se  tu  po 
svém  prožluklém  povídkářském  nemravu  dám  do  roz- 
vláčného líčení  osob,  které  nemají  pro  tebe  ani  špetky 
zajímavosti.  Nestrachuj  se!  Držím  dnes  na  uzdě  svou 
popisovatelskou  vášeň. 

Prošel  jsem  tedy  světničkou  shora  nastíněné  ro- 
diny do  studentského  pokoje.  Vracím  se  domů  z  kol- 
leje,  ale  nemám  hlavu  nikterak  naplněnu  vědou  práv- 
nickou. Již  při  suchopárném  výkladu  professorově  za- 
šumělo mi  v  hlavě,  a  šumění  to  provázelo  mne  po  celou 
cestu  domů.  Znělo  to  jako  hukot  větru  a  vln,  jako 
praskot  stěžně  a  ráhen,  jako  svištění  lan,  jako  chechtot 
racků,  ale  nebyly  to  hřmotné  zvuky  skutečnosti,  nýbrž 
tajemná,  jedva  slyšná  a  přece  úchvatná  i  opojná  hudba 
rozechvělé  mladistvé  fantasie  .  .  . 

Bylť  jsem  tehda  všecek  zaujat  náběhy  k  veliké 
básni  » Bouře*.  Myšlénku  k  ní  vnukl  mi  snad  shora 
vylíčený  bývalý  námořník  a  jeho  dobrodružná  vypra- 
vování o  moři,  korábech  a  životě  lednickém.  A  beze 
chlouby  mohu  říci,  že  byl  ten  mlhavý  obraz  bouře, 
jak  se  vznášel   v  mé  duši,    opravdu  velkolepý:    ovšem 
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na  těch  několika  troskách,  které  ona  duševní  bouře 
posléz  na  papír  vyhodila,  zbyl  jedva  matný  odlesk  její 
poesie. 

Vcházím  tedy  se  svou  bouří  v  hlavě  do  pokoje, 
prahna  po  chvíli  opojného  tvoření.  Přítel  C.  sedí  již 
za  stolkem  a  píše  pilně  na  svých  bohatýrských  zpě- 
vech v  duchu  kozácké  národní  poesie.  Přítel  T.  pak 
leží  na  posteli  a  hledě  do  stropu,  přemý.šlí  bezpochyby 
též  o  nějaké  básni,  ač  neřeší-li  nějaký  problém  radi- 
kální politiky,  kteráž  jest  vlastním  jeho  živlem. 

Ano,  poesie  a  politika  byly  tehdáž  hlavními  du- 
ševními pružinami  našeho  života. 

Valná  většina  těch,  kdož  nás  navštěvovali,  přinášeli 
s  sebou  v  náprsní  kapse  úhledně  svinutý  papír,  plný 
poetických  pochoutek  vlastní  výroby,  o  něž  se  s  námi 
štědře  dělili.  Byli  ovšem  přesvědčeni,  že  musí  navzá- 
jem přijmouti  ode  mne  doušek  bouřlivého  moře  a  od 
přítele  C.  trochu  kozáckých  bulav  a  bunčuků. 

Vedle  poesie  a  časem  před  ní  stálo  pro  nás 
osvědčování  národního  citu  A  cit  ten  vyrážel  z  duší 
mladých  nejraději  způsobem  bouřlivým.  Pod  nepřátel- 
ským nátlakem  shora  vyšlehoval  plamennými  výbuchy, 
bouřlivými  demonstracemi,  jež  leckdy  dosahovaly  až 
po  samu  hranici  krvavých  potržek.  Byly  to  doby  taj- 
ných hesel  a  spolků,  rozvášněných  nočních  schůzí, 
prudkých  řečí  politických,  valn>nch  pochodův  ulicemi 
za  hromového  hlahol u  rázných  písní,  ustavičných  šrůtek 
s  nepřátelskými  mocnostmi.  Kavárny  a  hostince  měnily 
se  v  politické  kluby,  všední  život  na  ulicích  ustupoval 
každou  chvíli  hlučným  projevům  jarého  národního 
ruchu. 

Nevím,  nepůsobí-li  v  tom  na  mne  obyčejný  přelud 
stárnoucích  lidí,   že  se  jim  jeví  svět  čím  dále  matněj- 
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šíni  a  chmurnějším,  vzdálenějším  od  skvělého,  veselého 
obrazu,  jaký  poskytoval  očím  mladistvým ;  ale  jisto 
jest,  že  se  mé  paměti  tehdejší  život  národní  předsta- 
vuje v  barvách  mnohem  krásnějších  než  nynější.  Zdá 
se  mi,  že  tehdáž  i  u  starších  lidí  srdce  nějak  vřeleji 
bušila,  oči  nadšeněji  se  třpytily,  že  dýchal  celý  ruch 
národa  jakousi  jarní  svěžestí  a  teplostí,  které  od  tó. 
doby  zvolna  ustupovaly  ochlazení  a  vystřízlivění.  Zdá 
se  mi,  že  tehdáž  bylo  jaro  nejen  ve  mně,  ale  i  v  okolí 
mém :  že  mladé  i  staré  uchvacovalo  opojným  svým 
dechem,  že  prokvétalo  i  tou  pestrostí  národních  krojů, 
které  tehdáž  slavily  dobu  nejbujnějšího  svého  vývoje. 
Ale  čas  již,  abych  se  vrátil  do  naší  studentské 
domácnosti.  Což  nám  byly  vedle  oněch  básnických  a 
politických  vznětů  starosti  hmotné!  Skrovný  měsíční 
náš  příjem  stráven  obyčejně  v  několika  dnech  šumné 
rozkoše  —  ale  prosím,  abyste  při  tom  nemyslili  na 
lanýže  a  šampaňské!  —  a  jakým  způsobem  jsme  se 
pak  vždy  šťastně  protloukli  do  konce  měsíce,  ví  je 
sám  Bůh,  který  živí  ptactvo  nebeské!  Přítel  C.,  který 
měl  navzdor  svým  hulajícím  kozáckým  bohatýrům 
mezi  námi  nejvíce  praktického  smyslu,  vymyslil  sice 
blahodárné  zařízení,  kterým  jsme  měli  býti  zabezpečeni 
proti  ústrkům  té  nejisté  budoucnosti.  Alespoň  každo- 
denní minimální  večeře  —  tuším,  že  uznán  za  takovou 
pětikrejcarový  bochánek  s  dvěma  syrečky  —  měla 
býti  vyrvána  z  hltavého  jícnu  prvních  dnů  mě.síce. 
K  účelu  tomu  skládal  milý  C.,  který  si  osvojil  liřad 
pokladníka  té  vzájemně  pojišťovací  společnost,  vždy 
o  prvním  určitý  příspěvek  každého  z  nás  do  společné 
kasy,  kterou  pak  uzavřel  ve  svém  důkladném  kufru 
se  zámkem,  o  jehož  naprosté  nepovolnosti  jsme  se 
s  přítelem  T.  nejednou  přesvědčili. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy,  V.  Ib 
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Přenechali  jsme  soudruhu  Č.  bez  námitky  čestný 
ten  úřad.  Byl  to  však  zároveň  úřad  nesmírnč  obtížný. 
Pokladník  náš  musil  nejen  uzamykati  svůj  kufr  co 
nejpečlivěji  a  nositi  klíč  na  holém  těle,  nýbrž  bylo 
mu  každý  téměř  večer  hrdinsky  vzdorovati  našim 
zřejmým  i  skrytým  útokům,  srdcejemným  prosbám, 
úlisnému  domlouvání,  sofistickým  úvahám,  ba  i  po- 
hrůžkám nebo  urážlivým  poznámkám  o  držgrešlích  a 
mamonářích  a  p. 

Č.  vzdoroval  statně  Ale,  bohužel,  měli  jme  skry- 
tého spojence  v  jeho  vlastním  nitru.  Tam  číhal  pod 
spoustou  rozšafnosti  jakýs  —  abych  tak  po  kozáčku 
řekl  —  hulavý  duch  na  vhodný  okamžik,  aby  rázem 
na  troskách  všech  těch  krásných  zásad  provedl  svůj 
divoký  rej. 

V  takové  chvíli  zasvítily  našemu  pokladníkovi 
jaksi  podivně  oči  a  ruka  jeho  mrskla  povětřím,  jako 
by  zaháněla  anděla  strážce.  »I  což,  molodci,«  volával 
pak  lusknuv  prsty,  >vem  to  nešť!« 

Časem  povztyčila  se  v  té  osudné  chvíli  ještě  roz- 
šafnost  jeho  a  zachovala  poslední  silou  alespoň  čásť 
společné  kasy.  Ale  mnohdy  ani  na  to  se  nevzmohla. 
Jeden  večer  jsme  pak  hulali  po  molodecku  .  .  .  Násle- 
dující večery  mívaly  za  to  podivnou  tvářnost.  Jeden 
z  nich  utkvěl  mi  živě  v  paměti. 

Ulehli  jsme  neobyčejně  záhy  do  postelí  a  přibrali 
k  peřinám  ještě  šály  a  staré  kabáty  na  pomoc  proti 
polární  zimě,  která  toho  večera  společně  s  egyptskou 
temnotou  vládla  v  našem  pokojíku  Přišed  z  kolleje, 
hmatal  jsem  darmo  ve  tmě  po  sirkách ;  nahmátl  jsem 
jen  prázdný  svícen,  tři  chladné  prázdné  dýmky,  odpo- 
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čívající  na  prázdném  společném  pytlíku  na  tabák,  a  — 
klíč  od  kufru  přítele  Č.  Ležel  tu  zcela  volně  na  stole. 
Již  tato  okolnost  sama  mluvila  řečí  zřetelnou  a  straš- 
nou. Těžký  vzdech  z  kouta  kde  stála  postel  přítele  T., 
a  následující  za  ním  ston  z  opačné  strany,  kde  měl 
své  lože  soudruh  Č.,  doplnily  mi  obraz,  který  tu  milo- 
srdná tma  zastírala  svým  černým  závojem.  Následoval 
jsem  příkladu  soudruhův  a  ulehl  také. 

Tiuchlivý  večer!  Slyšeti  jen  skučení  větru  v  ko- 
míně a  časem  šlehnutí  sněhu  na  okno.  Jindy  byly  by 
tyto  zvuky  příjemně  rozševelily  mou  obraznost,  ale 
dnes  nepřicházela  ani  těšitelka  poesie,  aby  mi  svým 
duhovým  křídlem  zastřela  bídu  skutečnosti.  Nad  tem- 
ným obzorem  duševním  objevoval  se  jen  pojištěný  — 
bohužel  jen  v  theorii  pojištěný  — -  pětikrejcarový  bo- 
chánek, tu  svou  lící  jako  zlaté  slunko,  tu  zas  pomou- 
čeným  rubem  jako  stříbrná  luna,  a  s  obou  jeho  stran 
míhaly  se  nejasně  dva  syrečky  jako  dvé  bledých  hvě- 
zdiček. Ach,  darmo  kynete,  vy  nedostižné  líbezné 
hvězdy ! 

V  tom  zavrzly  v  sousední  sednici  dvéře  a  zazněl 
povědomý  hlas:  »Jsou  doma.?* 

»I  jsou,«  odpověděla  naše  paní  tónem,  z  něhož 
jsme  vycítili  soustrast  s  námi  a  lehký  posměch  nad 
příchozím,  který  se  netěšil  její  sympatii.  Poznali  jsme 
zároveň,  že  prohledla  bystře  naši  situaci. 

Pozdní  host  byl  občan  K.,  svého  povolání  klo- 
boučník. Příbuzné  politické  náhledy  sblížily  jej  s  příte- 
lem T.,  kterým  byl  pak  uveden  do  naší  společnosti. 
Stal  se  jaksi  volně  affilovaným  členem  našeho  student- 
ského tovaryšstva.  Byl  to  člověk  ještě  mladý,  ne  právě 
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krásný,  ale  ducha  dosti  bystrého  a  svižného;  přes  to 
shlíželi  jsme  naft  poněkud  soustrastnč  s  výše  své  aka- 
demické důstojnosti  a  svých  básnických  oblastí.  Hlav- 
ním jeho  doporučením  bylo,  že  bojoval  kdysi  v  pol- 
ském povstání. 

Přicházel  k  nám  často  návštěvou  a  někdy  účastnil 
se  také  svým  příspěvkem  a  svou  osobou  při  večerním 
domácím  banketu,  jehož  hlavní  částí  byla  přelahodná 
bramborová  polévka.  Nesmějte  se!  Přítel  T.  uměl  ji 
připraviti  způsobem,  že  by  jistě  byla  okouzlila  samého 
Brillat-Savarina.  Nešetřil  ničeho,  čím  by  zvýšil  její  sílu 
a  pikantnost:  plné  hrsti  pepře,  celé  spousty  papriky, 
česneku  a  cibule,  kůže  cerbulátův  a  odřízky  slaniny  — 
zbytky  to  předcházejících  večeří  —  pojily  se  s  množ- 
stvím jiných  ingrediencí  k  božskému  celku.  Banket 
zakončovala  sklenice  čaje  nebo  černé  kávy.  Po  té  ná- 
sledovala nenucená  zábava,  v  níž  se  náš  kloboučník 
čile  účastnil  polskými  vzpomínkami,  politickými  pro- 
gramy, zpěvem  a  hrou  na  kytaru,  kterou  přinášel 
s  sebou  k  většímu  ještě  zpříjemnění  (ač  nikoli  pro 
nás  ostatní!)  těch  rozkošných  večerů. 

Při  vstoupení  pozdního  hosta  do  naší  světnice 
ozval  se  tichý,  sladkobolný  zvuk;  patrně  zavadily 
o  dvéře  struny  kytary,  zavěšené  na  jeho  plecích.  Ubo- 
žák! Nám  zazněl  onen  zvuk  v  této  chvíli  jako  úsmě- 
šek trpké  ironie. 

K.  stál  chvíli  mlčky  v  temnotě,  patrně  zaražen. 
»Co  děláte.?'*  zvolal  pak.  »Snad  už  dokonce  v  poste- 
lích ?!« 

Hrobové  ticho. 

»Což  ani  nerozsvítíte?*  pokračoval.  »Kde  jsou 
sirky  ? « 
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» Došly !«  zabručel  T. 

K.  našel  šťastně  ii  sebe  sirku  a  rozškrtnul  ji. 
»A  kde  máte  u  čerta  svíčku?* 

» Nikde.  Ostatně,  nač  bychom  si  tu  posvítili?  Leda 
na  tebe  —  a  tys  nám  milejší  po  tmě,«  pravil  T.  v  ši- 
beničním humoru. 

Hořkost  této  nešetrné  poznámky  zasvětila  hosta 
v  duševní  náš  stav,  a  kmitavý  plamének  sirky  osvětlil 
mu  dostatečně  obraz  bídy,  jejž  na  to  soucitná  temnota 
znova  zastřela  černým  závojem.  K.  obracel  své  kapsy, 
cinkal  mědí,  vzdychal  a  prohodil  konečně:  » Málo  I 
Zpropadeně  málo!  Ale  —  — «  A  nežli  jsme  mohli 
velikomyslnost  jeho  zdvořile  odmítnouti,  vyrazil  ze 
dveří. 

Asi  hodinku  na  to  seděli  jsme  všichni  kolem 
stolu,  na  němž  se  kouřily  vedle  vyprázdněných  talířů 
bramborové  polévky  čtyři  sklenice  čínského  nektaru. 
Krásná  lojová  svíčka  ozařovala  přívětivě  naši  světnici, 
po  níž  rozšiřovala  vesele  praskající  kamna  příjemné 
teplo.  Z  dýmek  vystupoval  něžnými  obláčky  dým  — 
obyčejného  epitheta  »vonný«  netroufám  si  přece  užiti  — 
a  naše  obličeje  zářily  čirou  blažeností.  Večer,  zahájený 
tak  neslibně,  stal  se  jedním  z  nejkrásnějších.  Hrdinou 
jeho  byl  arci  kloboučník.  Smál  se  s  námi  a  zpíval 
z  plna  hrdla,  později  stal  se  slzavě  sentimentálním  a 
na  konec  rozvinul  před  námi  za  zvuků  své  kytary  ně- 
jaký  úžasně    divoký    politický  a  sociální    program  .  .  . 

Od  toho  večera  změnilo  se  mnoho.  K.  ztratil  se 
někde  na  Rusi,  C.  je  rozšafným  manželem  i  otcem  a 
zastává  vděčnější  úřad,  než  bylo  pokladnictví  v  naší 
vzájemné   pojišťovně,   T.    pak    připravuje   dávno  místo 
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bramborové    polévky    rozličné    politické    ragoúty    pro 
hladové  čtenářstvo  jedněch  našich  novin. 

A  kam  se  poděla  rozkoš  let  studentských?  Kam 
jejich  zlatá  bezstarostnost  a  veselost?  Kam  světoborné 
naše  záměry,  kam  růžové  přeludy  mládí,  kam  nádherné, 
báječné  zámky,  které  si  naše  obraznost  do  budoucnosti 
stavěla?  Tam,  kde  se  ocitla  také  naše  podkrovní  stu- 
dentská světnička  —  ve  vzduchu  .  .  . 


z  mých  literárních  začátků. 

(»RozIičná  prosa«  1895.) 

J  ak  voněly  tehdáž  květy  akátů,  jak  zlatý  byl  vzduch, 
jak  krásný  den !  Jako  v  mlhách  tratí  se  všechno  ostatní : 
Nevím  již,  kdo  byl  v  tom  hloučku  mladých  lidí,  s  nimiž 
jsem  se  tehdáž  po  nábřeží  procházel,  nevzpomínám 
určitě,  kterého  to  bylo  roku;  cítím  jen  dosud  vůni 
oněch  květů,  vidím  tu  zlatou  jarní  záři,  jíž  se  smálo 
všechno  kolkolem,  [a  vím,  že  i  má  duše  byla  v  tu 
chvíli  plna  záře  a  květů,  překypující  čisté  rozkoše, 
mladistvého  opojení  a  nadšení.  Myslím,  že  každý  má 
v  životě  jedinou  chvíli  takovou. 

Nevím  tedy,  kdo  všechno  byl  v  tom  hloučku :  snad 
Sládek  s  Jaromírem  Celakovským,  snad  Engel  s  Ivanem 
Klicperpu,  snad  Bohuslav  Čermák,  Quis,  Otakar  Čer- 
vinka, Snajdr,  Miřiovský,  Toužimský,  Šimeček,  Zalužan 
nebo  jiní.  Někteří  z  nich  leží  již  v  hrobě,  jeden  za- 
bloudil za  oceán,  ostatní  rozešli  se  různými  cestami 
životními;  ale  tehdáž  byli  jsme  všichni  sloučeni  jedinou 
horoucí  snahou :  ztlumočiti  veršem  i  prosou  vlnění  svých 
mladých  citů,  státi  se  spisovateli,  což  se  nám  jevilo 
jako  povolání  netoliko  nejvznešenější,  ale  zároveň  ná- 
rodu nejprospěšnější. 
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Nepamatuji  se  už,  jak  jsem  se  do  této  nadšené 
družiny  dostal.  Byl  jsem  tehdáž  obyvatelem  pošmour- 
ného semináře,  chovancem  chlapeckého  konviktu  a 
navštěvoval  jsem  novoměstské  piaristské  gymnasium, 
kam  všichni  konviktisté  musili  choditi.  První  verše  na- 
psal jsem  tuším  již  jako  tercián  doma  o  prázdninách, 
a  nemýlím-Ii  se,  podnítil  mne  k  nim  vítr,  který  vál 
kolem  našeho  osamělého  zámku  (můj  otec  byl  hospo- 
dářským úřadníkem),  ohýbaje  větve  stromů  v  parku, 
šumě  listnatými  korunami,  klapaje  dřevěnými  žaluziemi 
a  vrzaje  rezavou  plechovou  hvězdou  na  střeše  zámecké. 
Vylíčil  jsem  všechny  ty  zvuky  a  zjevy,  třepetání  listů, 
letící  kotouče  prachu,  a  snažil  jsem  se  vší  mocí,  za- 
chytiti formou  a  zněním  svých  veršů  něco  z  nezkrotné 
volnosti  vichřice  a  z  tajemných  těch,  někdy  hněvivých, 
nííkdy  žalobných  hlasů,  které  mne  tak  mocně  roze- 
chvívaly.  Škrtal  jsem,  zahazoval,  začínal  vždy  znova  — 
nedovedl  jsem  první  své  pokusy  psáti  jinak  než  tužkou 
a  teprve,  když  jsem  je  už  zcela  hotové  a  podle  svého 
želání  propilované  přepisoval  pro  jiné,  užíval  jsem 
inkoustu  a  tu  vždy  míval  jsem  dojem,  jakoby  se  mi 
těmi  černými  rysy  odcizovaly,  jakoby  střízlivěly  a  po- 
zbývaly svěžího  myšlenkového  pelu.  Jen  dokud  byly 
ještě  onou  méně  pregnantní  a  snadno  smazatelnou 
látkou  na  papíře  lehce  zachyceny,  zdálo  se  mi,  že 
ještě  souvisí  s  mou  duší,  a  že  tento  důvěrný  svazek 
není  vydán  na  pospas  profánním  cizím  pohledům. 

Nemluvím  o  těch  malichernostech  snad  proto, 
jakobych  jim  samolibě  přikládal  nějaký  význam  lite- 
rární; myslím  jen,  že  mohou  poněkud  zajímati  se  sta- 
noviska psychologického.  Nezachoval  jsem  si  své  první 
pokusy;  ale  pochybuju  velice,  že  bych  se  jimi  chtěl 
někomu   pochlubiti.    Přes   to    vím  určitě,   že  pociťoval 
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jsem  při  skládání  jich  iDzkoš  nevýslovnou,  opojení  a 
nadšení,  které  si  nyní  střízlivější  myslí  už  ani  před- 
staviti neumím,  a  z  něhož  asi  nic  nebo  jen  praslaboučký 
odlesk  dostal  se  tehdáž  na  papír. 

Živě  vzpomínám  na  jedno  slunné  dopoledne,  strá- 
vené v  seminářském  letním  refektáři.  Bylo  to  tuším  na 
jaře,  v  době,  kdy  jsme  ještě  jídali  v  menším  refektáři 
zimním;  proto  byla  ona  ohromná,  dlouhá  a  vysoká  pro- 
stora prázdna.  Strměla  tu  jen  v  předu  kolosální  kamna 
z  doby  jesuitské,  kdy  se  té  jídelny  i  v  zimě  užívalo,  plná 
podivných  ozdob,  podobná  indické  pagodě,  okrášlené 
zvenčí  spoustou  výklenků  a  íigur;  přední  i  zadní  prů- 
čelí sálu  zaujímaly  dvě  obrovské  staré  malby,  před- 
stavující biblické  hostiny,  a  s  podélných  stěn  shlížely 
staré  podobizny  pražských  arcibiskupů.  Tam  dával  jsem 
si  nejraději  dostaveníčka  se  svou  mladičkou  Musou ; 
byliť  jsme  úplně  sami  a  bezpečni  v  té  ohromné,  prázdné 
síni,  kde  dívaly  se  na  nás  jen  ty  památky  dávno  za- 
šlých dob,  a  jen  diskrétní  ozvěna  provázela  mé  kroky, 
volně  těkající  po  kamenných  deskách  podlahy,  na  něž 
onoho  svátečního  dopoledne  padaly  zlaté  prouhy  teplého 
již  slunce  řadou  širokých  a  převysokých  oken  s  hlu- 
bokými výklenky,  jež  osvětlovaly  refektář  s  jedné  po- 
délné strany  a  vedly  na  zastrčený  jeden  dvůr  Kle- 
mentina. Pro  větší  ješté  bezpečnost  uchýlil  jsem  se  do 
nejzadnějšího  okenního  výklenku  a  tam  s  tužkou  v  jedné, 
s  papírem  v  druhé  ruce  zabral  jsem  se  do  básnické 
tvorby.  Brzy  naplnily  se  roznícené  skráně  onou  vlnivou 
mlhou  nerozlišených  ještě,  neurčitých  a  polourčitých 
představ,  která  tvoří  snad  u  každého  básníka  nejroz- 
košnější část  jeho  tvoření.  Posléz  vyhranil  se  poněkud 
z  toho  chaosu  pruh  jasné,  průhledné  vody,  obklopený 
s  obou  stran  překrásnými  květy,  jichž  líbezné  tvary  a 
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barvy  obrážely  se  míhanými,  polozřetelnými  stíny  v  té 
vodní  hladině  Vše  to  bylo  tak  svěží,  tak  divukrásné 
a  prodchnuté  tím  zvláštním  čarovným  světlem,  v  němž 
objevují  se  nám  krajiny  pouze  ve  snu  nebo  v  takovém 
poetickém  polosnění,  že  marně  snažil  jsem  se  zachytiti 
na  papír  věrný  odlesk  těch  půvabů.  Napsal  jsem  první 
řádek  a  s  nevolí  hned  jej  přeškrtl ;  znova  jsem  se  za- 
hloubal do  své  opojné  představy,  spatřoval  ji  zřetel- 
něji, s  novými  ještě  krásami  a  hledal  pro  ně  slovní 
výraz  —  nový  řádek  objevil  se  na  papíře,  za  ním  zvolna 
druhý,  třetí  —  však  již  přetrhl  jsem  tu  některé  slovo, 
onde  jiné,  napsal  nad  ně  nové,  přetrhal  tato  zase,  a 
konečně  zmizely  opět  všechny  tři  řádky  pod  hustým 
mřežovím  rozezlených  škrtů. , .  Tak  jsem  snil,  přemýšlel, 
po  drahné  době  vždy  trochu  psal  a  zase  přetrhával, 
až  mne  konečně  zvonec,  volající  k  obědu,  uvědomil, 
že  jsem  celé  dlouhé  dopoledne  problouznil  bez  jiného 
výtěžku  kromě  několika  přeškrtaných,  nepotřebných 
řádků  na  papíře  a  vybledlého  jich  obrazu  v  hlavě,  k  ně- 
muž jsem  se  od  té  doby  nevrátil.  Ale  co  nezapome- 
nutelné rozkoše  jsem  pocítil  v  tom  planém  snění,  vi- 
dím z  trvalosti  upomínky  na  to  jarní  dopoledne  v  se- 
minářském refektáři. 

Tu  rozkoš  snění  má  snad  každý,  anebo  alespoň 
většina  z  těch,  kdo  píšou ;  umělci  jsou  však  pouze  ti, 
kdož  umějí  z  té  vlnivé  mlhy  vyhraniti  určitě  ohrani- 
čené vidiny  a  přenésti  je  na  papír  alespoň  s  velkou 
částí  toho  kouzla,  které  měly  v  jejich  představě.  Ta- 
kovým umělcem  jsem  ovšem  nebyl,  ale  v  našem  kcn- 
viktském  tajném  časopise  učinily  mé  prvotiny  dosti 
veliké  furore  a  po  čase  těšil  jsem  se  —  snad  mohu  to 
nyní  říci  bez  marné  chlouby  —  zvučnému  básnickému 
jménu  mezi  odběratelstvem  »Zory«,  které  za  svůj  krejcar 
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měsíčního  předplatného  činilo  dosti  přísné  esthetické 
požadavky.  Snad  pronikla  tato  moje  sláva  i  za  zdi  se- 
mináře, a  tou  cestou  dostal  jsem  se  asi  do  styku  s  onou 
nadšenou  mladou  družinou. 

Avšak  je-li  tato  domněnka  správná,  ztratil  můj 
básnický  nimbus  při  průchodu  oněmi  tlustými  zdmi 
valnou  část  své  záře.  Pamatuji  se,  že  na  mne  s  počátku 
pohlíželi  jaksi  protektorsky  a  shovívavě.  Byliť  již  vy- 
školeni ve  všech  řádech  tajného  spolkaření,  já  teprve 
ostýchavým  nováčkem;  většina  jich  navštěvovala  staro- 
městské gymnasium,  které  požívalo  mezi  vlasteneckou 
mládeží  pověsti  nejslavnější,  a  měla  již  proto  právo 
shlížeti  trochu  s  patra  na  žáka  otců  piaristů  ;  někteří 
měli  jména,  při  jichž  zvuku  rychleji  bilo  srdce  každého 
uvědomělého  Čecha;  vždyť  byl  tu  syn  pěvce  »Růže 
stolisté«  a  syn  proslulého  dramatika  Klicpery;  oni 
všichni  konečně  žili  »ve  světě «;  kdežto  já  byl  vězněm 
klausury  seminářské. 

Vzhledem  k  poslední  okolnosti  zvolil  jsem  si  při 
vstoupení  do  spolku  jméno  » Nevolný*.  Ze  spolkových 
jmen  ostatních  členů,  kterých  jsme  tuším  hlavně  jen 
ve  spolkovém  časopise  užívali,  připomínám  si  v  tu  chvíli 
jen  »Budivoje«,  jímž  se  podpisoval  bodrý  Zalužan,  a 
»Rosu«,  jímž  se  halil  jeden  vlastenecký  mladík  židovský. 
Vůbec  nechci  psáti  celou  historii  > Ruchu «,  jak  se  náš 
spolek  nazýval;  nemám  k  tomu  dosti  spolehlivou  paměť, 
a  spolkový  archiv  bůh  ví  je-li  ještě  na  světě.  Snad 
najde  časem  jiného  povolaného  historiografa,  jenž  opraví 
též  omyly,  které  se  —  možná  —  tu  a  tam  vloudily  do 
mé  vzpomínky. 

Sobecky  chci  vlastně  psáti  jen  o  jednom  pro  mne 
slavném  spolkovém  večeru.  Tehdáž  střásl  jsem  již  jho 
konviktu  a  jakožto   svobodný   akademický  občan,   za- 
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čínající  studiosus  juris,  změnil  jsem  své  dřívější  spol- 
kové jméno  »Nevolný«  v  hrdé  »Volný«.  Náš  »Ruch« 
se  zatím  rozmnožil  členy  venkovských  podobných 
spolků,  kteří  přišli  na  studia  universitní  do  Prahy. 
Scházeli  jsme  se  v  jedné  zadní,  uzavřené  místnosti 
u  » Primasů*.  Sama  sebou  nezůstavila  v  mé  paměti 
příznivý  dojem:  pošmourné  stěny,  špinavá  podlaha, 
hrubé  hostinské  stoly,  zápach  po  špatném  tabáku,  pivu 
a  plísni  —  toť  byly  asi  hlavní  součásti  místnosti,  v  níž 
jsme  poeticky  blouznili,  junácky  se  veselili,  nadšeně 
řečnili  a  navzájem  si  předčítali  své  básně  Špinavé 
břehy  nedovedly  zakaliti  jasný  proud  našeho  nadšení. 

Jeden  bod  programu  býval  zvláště  důležitý.  Kdo 
měl  nějakou  novou  práci,  předčítal  ji  hlasitě  celému 
shromáždění.  Nevím,  co  si  myslíval  sklepník,  když 
s  čerstvým  pivem  vstupoval  do  pološeré  místnosti, 
kde  kolem  hostinských  stolu  v  němém  naslouchání 
klonily  se  do  dlaní  řady  vážně  zadumaných  mladých 
tváří,  jichž  oči  buď  snivě  se  chýlily  ke  sklenicím 
před  sebou,  neb  zalétaly  v  některý  kout  světnice, 
odkud  zazníval  patheticky  bouřící  nebo  tklivě  tesk- 
nící hlas,  míchající  své  »perly«  a  »berly«,  >vůně«  a 
»tůně«,  »sídla«  a  »křídla«  v  jeho  prosaické:  >- Čerstvě 
načaté,  pánové !«  » Ještě  jednu  ?«  »Komu  přijdou  ty 
syrečky,  prosím ?«  Pohlíželi  jsme  arci  s  pohrdavou 
soustrastí  na  tuto  ideálů  prostou  bytost,  a  když  jeho 
prosaická  přítomnost  stávala  se  rušivější,  rázně  jsme 
ho  umlčovali  hrozivými  posunky,  takže  konečně  pře- 
strašen chodíval  po  špičkách,  jen  tázavě  mrkal  na 
prázdné  sklenice  a  hleděl,  aby  byl  zase  venku. 

Onoho  večera  odhodlal  jsem  se  tedy  předčítati 
svou  nejnovější  báseň  s  dosti  podivným  názvem  » Ano- 
nym«.    Byla   to   nejdelší   z  mých  posavadních  prací  a 
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chtěl  jsem  jí  ostatním  členům  » Ruchu «  dokázati,  že  ne- 
jsem jen  k  tomu  dobrý,  abych  se  obdivoval  jejich  plo- 
dům. Podnět  k  ní  poskytl  mi  šlechtický  palác,  strmící 
naproti  mým  oknům  ve  Štěpánské  ulici.  Bydlil  jsem 
s  dvěma  soudruhy  v  prvním  patře  »Primasovského« 
domu,  a  nemýlím-li  se,  všichni  tři  nebo  jistě  dva  za- 
milovali jsme  se  do  jednoho  okna  téhož  paláce.  Pra- 
vím s  rozmyslem :  do  okna,  neboť  mladičká  baroneska, 
která  se  v  něm  objevovala,  byla  pro  nás  spíše  jen 
vzácnou  přízdobou  toho  okna,  nežli  skutečným  nedo- 
stižným cílem  milostných  tužeb.  Ale  pro  naši  vznětli- 
vou mysl  bylo  tak  příjemno  dívati  se  tam  v  to  křišťá- 
lově jasné  okno,  sníti  o  nádheře  šlechtické  komnaty 
a  kochati  se  představou  odvážné,  romantické  lásky 
k  útlé,  aristokratické  postavě,  která  se  tam  časem  za- 
mihla.  Ve  skutečnosti  obmezovali  jsme  se  na  pouhé 
pohledy;  ale  moje  fantasie  vnikla  směle  do  samého 
paláce  a  zapředla  mne  v  milostný  poměr  s  něžnou 
šlechtičnou,  kterýž  se  stal  předmětem  dotčené  lyricko- 
epické  básně. 

Předseda  tedy  ohlásil,  že  bude  nyní  bratr  Volný 
předčítati  svoji  delší  veršovanou  práci,  prosaický  sklep- 
ník taktně  se  vytratil,  shromáždění  utichlo,  a  já  začal. 
Chvíli  přemáhal  mne  ostych,  ale  brzy  jsem  zapomněl 
na  ty  četné,  do  dlaní  skloněné  hlavy,  na  ty  pevně  na 
mne  upřené  zraky,  na  všechno  kolem,  a  na  křídlatém 
oři  hrdě  jsem  zaletěl  do  vzdušných  krajů  fantasie 
Skutečnosti  vrátila  mne  teprve  hlučná  pochvala,  která 
se  rozlehla  za  posledním  slovem  mé  básně. 

Ano,  zvítězil  jsem.  Byl  to  slavný  den.  Se  všech 
stran  spěchali  ke  mně  a  podávali  mi  ruce,  jakoby  ve 
mně  teprve  nyní  vítali  sourodého  duchem,  důstojného 
člena  » Ruchu*.  Mladý  Klicpera  svým  milým,  srdečným 
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způsobem  potřásal  mi  rukou,  Sládek  mne  tuším  objal, 
a  sám  Jaromír  Čelakovský,  před  nímž  jsem  měl  respekt 
největší,  přistoupil  ke  mně,  poklepal  mi  na  rameno  a 
prohodil:  » Poslouchej,  tys  vlastně  chlapík.*  Toť  bylo 
pro  mne  vrcholem  trii  mfu. 

I  vážený  náčelník  našeho  spolku,  Engel,  pochválil 
mne  vřele,  ačkoliv  jsem  nedávno  před  tím  v  kritické 
části  spolkového  časopisu  dosti  ostře  posoudil  místo 
jedné  jeho  básně,  kde  » blahem  šířilo  se  srdéčko  i  brou- 
čka nejmenšího  .  .  .*  Snad  se  mi  nynější  dr.  Engel, 
předseda  mladočeského  poslaneckého  klubu,  za  toto 
nediskretní  odhalení  jeho  mladistvých  poetických  hříchů 
nepomstí   vzájemným  uveřejněním  mého  »Anonyma«.^ 

Byla  by  to  raffinovaná  zlomyslnost,  ač  by  sám 
sotva  mohl  upříti,  že  se  mu  tehdáž  moje  báseň  sku- 
tečně líbila  jako  ostatním  a  že  mi  —  navzdor  někte- 
rým kritickým  výtkám  ve  spolkovém  časopise  -  zjed- 
nala v  » Ruchu*  místo  velmi  čestné 

A  snad  bylo  to  den  po  onom  velkém  večeru,  ve 
svěžím  lesku  nové  slávy,  kdy  jsem  se  s  překypující 
rozkoší  v  prsou  mezi  nadšenými  soudruhy  procházel 
po  nábřeží,  v  té  uprchlé,  krásné,  zlaté  době,  kdy 
srdce  tak  jaře  bilo,  kdy  hlavou  tak  opojně  vířily  ča- 
rovné sny,  kdy  ruce  přátel  byly  tak  teplé,  vzduch 
tak  zářivý  a  květy  akátů  tak  vonné  —  ach !  tak  vonné, 
že  dosud  po  tolika  letech  cítím  kouzelný  jejich  libo- 
dech. 


Nevím,  zdali  mám  býti  krásnému  pohlaví  vděčen, 
že  mi  podalo  první  květy  uznání  na  mé  literární  dráze. 
Ale  září  dosud  a  voní  líbezně  v  mých  vzpomínkách 
ty  dva  květy  mého  jara.  — 
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Byl  jsem  tehdáž  tuším  ještě  na  gymnasium,  když 
nme  chtivost  slávy  a  zároveň  —  přiznávám  se  skrou- 
šeně  —  i  mrzkého  zisku  svedla,  abych  se  pokusil  o  první 
vystoupení  na  veřejnost.  Napsal  jsem  té  doby  již  slušný 
počet  veršů,  ale  ty  byly  uveřejněny  jen  v  časopisech, 
které  se  obcházely  bez  sazeče  i  tiskaře  a  roznášely  se 
pod  kabátem,  aby  je  nekoníiskoval  některý  z  našich 
mentorů.  A  psal  jsem  do  nich  obětavě  bez  grešle 
honoráře ;  naopak  musel  každý  spolupracovník  nádav- 
kem  svůj  plod  vlastnoručně  a  kalligraficky  do  časopisu 
přepsati  a  platiti  —  nemýlím-li  se  —  jeden  krejcar 
měsíčního  předplatného  na  pořízení  papíru  a  vazby. 
Krejcar  není  sice  přepjatá  cena  —  avšak  přece  bývalo 
upomínání  dlužníků  stálou  rubrikou  naší  »Zory«  nebo 
» Jitřenky*  — již  se  ani  na  jméno  nepamatuji! 

Tu  vypsaly  Písecké  » Zlaté  klasy*  velmi  lákavou 
cenu  a  to  ještě  ve  zlaté  měně  za  nejlepší  báseň  pro 
dospělejší  mládež. 

Mluvte  si,  co  chcete  —  dukát  má  zvláštní  kouzlo 
pro  duši  nejpoetičtější.  Stále  svítil  se  a  blýskal  přede 
mnou  ve  vzduchu,  z  brusu  nový,  krásně  okrouhlý, 
smavě  zářivý  jako  jarní  slunko.  Nemohl  jsem  odolati 
jeho  magickému  lesku.  Pomyšlení,  že  bych  se  stal 
majetníkem  dukátu,  bylo  pro  mne  tehdáž  asi  tolik  jako 
sen  o  nalezení  inkova  pokladu.  A  tam  bylo  vypsáno 
tuším  hned  několik  dukátů. 

Podlehl  jsem  konečně  pokušení.  Vnitřní  hlas  mi 
sice  pravil,  že  tím  snad  znesvěcuji  svou  Musu,  dosud 
neposkvrněnou  všedním  prachem,  ale  jiný  hlas  namítal, 
že  braní  cen  za  básně  nemůže  býti  již  proto  žádnou 
špatností,  poněvadž  vlastenečtí  redaktoři  a  vydavatelé 
takové  ceny  bez  ostychu  vypisují.  Ke  svůdné  záři  zlata 
přidružil  se  však  podnět  stejně  mocný,  ne-li  mocnější: 
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bude-li  báseň  jako  nejlepší  poctěna  cenou,  bude  to 
zároveň  prvni  krok  do  veřejnosti  a  jak  slavný ! 

Dosud  mi  ani  nepřišla  myšlenka,  abych  zaslal  své 
verše  do  některé  redakce;  tím  smělejší  bylo  tedy  od- 
hodlání, ucházeti  se  hned  o  vítězství  v  literárním  kon- 
kursu, v  němž  se  zajisté  súčastní  jména  již  proslulá. 
Avšak  odvážnému  štěstí  přeje,  povzbudil  jsem  se  la- 
tinským příslovím,  vkládaje  konečně  s  rozechvěním  do 
obálky  báseň,  jíž  hodlal  jsem  se  pokusiti  o  věci  tak 
veliké. 

Za  látku  básně  zvolil  jsem  to  nejkrásnější,  co  tehdy 
zářilo  v  mých  představách:  štědrý  den.  Snažil  jsem  se 
vetkati  do  ní  všechen  kouzelný  třpyt  a  posvátný  libo- 
dech,  které  se  družily  s  mými  upomínkami  na  štědrý 
večer,  slavený  v  naší  rodině  vždy  s  obzvláštní  radostnou 
pietou,  a  k  tomu  přibásnil  jsem  nějaký  tklivý  příběh, 
tuším  o  chudém,  opuštěném  děvčátku  —  určitě  se  již 
nepamatuji,  ale  byl  to  jeden  z  obvyklých  obrázků  štědro- 
večerních, tehdáž  arci  tou  měrou  ještě  nezevšednělých 
jako  dnes.  Jakožto  gymnasista  nesměl  jsem  s  pravým 
jménem  na  veřejnost;  proto  podepsal  jsem  se  rodovým 
jménem  matčiným:  Svatopluk  Rak. 

Po  tomto  činu  je  v  mé  paměti  mezera,  objímající 
dosti  dlouhou  dobu.  Buď  jsem  z  jakýchkoli  příčin 
o  výsledku  konkursu  nezvěděl  neb  spíše  asi  zvěděl 
jsem,  že  cena  přisouzena  byla  jinému:  pamatuji  se  je- 
diné, že  jsem  si  drahný  čas  po  tom,  za  pobytu  na 
prázdninách  ve  svém  domově,  jednoho  dne  vylétl  na 
» besedu*  do  nedalekého  Slavětína,  nevzpomínaje  ani 
dost  málo  své  básně,  třpytných  dukátů  ani  » Zlatých 
klasů «,  které  se  mi  po  konkursu  onom  nedostaly 
vůbec  do  rukou.  Míhaly  se  mi  hlavou  jen  výjevy  be- 
sedního ruchu,    který  tehdáž  v  době  nového   vlastene- 
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ckého  vzpružení  byl  v  plném  svěžím  květu,  a  sličné 
postavy  dívčí,  jež  mi  jinošská  fantasie  vypodobňovala 
tím  vábněji,  poněvadž  jsem  krásnou  pleť  na  straně  Sla- 
větínské  dosud  neznal. 

Konečně  stál  jsem  v  pozadí  čistě  vydrhnutého 
hostinského  sálu,  ozdobeného  zelenou  chvojí  a  červeno- 
bílým organtinem  —  ó  ten  prostý  organtin,  jehož  řa- 
sami a  záhyby  jsme  my  mladí  studenti,  vlastní  duše 
venkovských  besed,  leckdy  málo  úhledné  stěny  vesni- 
ckých tanečních  sálů  vlastnoručně  zastírali,  jaké  to  bý- 
valy slavné,  rozkošné  chvíle  pod  ním,  když  vyíintěná 
prostora  plnila  se  dívčími  podobami  v  oslňujícím  ple- 
sovém úboru,  pro  nás  pohádkovými  vilami,  a  rozjaře- 
ným  obecenstvem  mužským,  z  jehož  očí  všude  zářil 
odlesk  téhož  radostného  zápalu,  jejž  budilo  všude  po 
Cechách  nové  jaro  národního  života.  V  nás  mladících 
družil  se  k  tomu  nadšení  zároveň  opojný  vzlet  prvních 
citů  milostných.  Skvostné,  nezapomenutelné  chvíle, 
nechť  si  nyní  střízlivé  oko  s  úsměvem  pohlíží  na  tehdejší 
nevinnou  besedovou  horečku. 

Zvonek  zazněl,  výbor  oznamoval  něco,  co  jsem 
v  okolním  šumu  přeslechl,  a  za  nastalého,  napjatého 
ticha  vystoupila  na  pódium  dívka,  uklonila  se  a  pro- 
nesla: »Stědrý  den.  Báseň  od  Svatopluka  Raka,« 

Ve  mně  zatajil  se  dech  a  srdce  mi  prudce  zabu- 
šilo. Moje  báseň!  Kde  se  tu  vzala  ve  Slavětíně,  na 
rtech  této  slečny!  V  prvním  okamžiku  připadlo  mi  to 
jako  div  a  teprve  pak  dostavila  se  myšlenka,  že  báseň 
patrně  byla  otištěna  ve  » Zlatých  klasech*.  A  jestliže 
jsem  snad  před  tím  nezvěděl  o  výsledku  konkursu, 
přidružila  se  k  tomu  asi  odvážná,  závratná  naděje,  že 
snad  mé  básni  dokonce  přisouzena  první,  neb  alespoň 
druhá  cena, 

Svatopluk  Čech;  Sebrané  spisy.  V.  19 
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Určité  vím  však,  že  všechno  přemýšlení  na  chvíli 
zase  ustoupilo  žíznivé  pozornosti,  s  jakou  jsem  dekla- 
mující dívce  se  rtů  lapal  každé  slovo  těch  veleznámých 
vět,  které  zněvše  dosud  jen  v  duši  mé,  nyní  tak  zvláštně 
mi  zvučely  ze  rtů  cizích,  k  tomu  dívčích,  které  tehdáž 
mému  mladistvému  blouznění  byly  sladce  mystickými 
květy  edenských  sadů.  Nepřednášela  jako  nějaká  dra- 
matická umělkyně,  ale  mně  stačilo  již,  že  recitovala 
správně,  a  snad  byl  bych  jí  odpustil  i  nějaké  zkomolení 
mých  veršů.  Vždyť  získala  mou  nejvřelejší  sympatii 
tím,  že  vůbec  byla  první,  která  mou  poesii  ztlumočila 
živým  slovem  četnějšímu  shromáždění.  Hle,  ta  neznámá 
dívka  přečetla  knihu  » Zlatých  klasů*,  v  níž  bylo  dosti 
jiných  básní,  ale  ze  všech  zalíbila  se  jí  nejvíce  báseň 
neznámého,  poprvé  na  veřejnost  vystupujícího  poety, 
za  pseudonymem  ukrytého,  o  jehož  krajanství  a  ny- 
nější přítomnosti  na  besedě  nemohla  míti  ani  tušení. 
Zajisté  je  to  duše  příbuzná,  mající  jemné  porozumění 
pro  pravou  poesii.  Byl  jsem  jí  hluboce  vděčen  a  pro 
tento  jeden   den  jsem  se  do  ní  celou  duší  zamiloval. 

Vymizely  mi  z  paměti  ostatní  podrobnosti  toho 
dne,  vlastně  té  blažené  noci,  ale  mohu  říci  s  velikou 
pravdě  podobností,  že  kvapíky  a  valčíky  vesnických 
muzikantů  zněly  mi  té  noci  lahodněji  nežli  nejmistrnější 
hudba  koncertní,  že  všechny  tanečnice  byly  pro  mne 
rajskými  zjevy  a  že  celý  příští  život  míhal  se  přede 
mnou  v  čarolesku  štěstí  a  slávy.  —  — 

Později  pídil  jsem  se  ovšem  po  » Zlatých  klasech* 
a  zakusil  hrdého  blaha,  jakým  se  chvěje  srdce  mla- 
dého veršovce,  když  pohlíží  na  svou  první  otištěnou 
báseň.  Nedosáhl  jsem  sice  první  a  tuším  ani  druhé 
ceny;  ale  útěchou  bylo  mi,  že  alespoň  jemnocitná 
slavětínská   krasavice   uznala  moji  práci  za  nejlepší,   a 
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pak  bylo  již  úspěchem  velikým,  že  jsem  hned  svou 
první  básní  prolomil  ohradu,  která  mladistvé  poety 
mnohdy  tak  nepodajně  dčlívá  od  veřejnosti.  Ovšem 
byly  »Zlaté  klasy«  určeny  jen  pro  dospělejší  mládež 
a  osmělené  moje  sny  nesly  se  teď  mnohem,  m.nohem 
výše:  k  závratné  představě,  že  bych  si  snad  mohl 
proklestiti  cestu  i  do  Hálkových  » Květů «,  které  byly 
pro  nás  tehdáž  vrcholem  českého  Parnassu.  Dosáhl 
jsem  toho  cíle  po  nějakém  čase  skutečně  a  také 
s  druhým  tímto  úspěchem  druží  se  opět  vděčná  zpo- 
mínka  na  krásnou  pleť  —  tentokrát  na  dvojici  dam, 
stojících  v  čele  vzdělaného  ženského  světa  českého. 


Ostýchavě  zaklepal  jsem  jednoho  dne  na  dvéře 
Hálkovy.  S  tlukoucím  srdcem  naslouchal  jsem  krokům 
uvnitř  a  když  se  dvéře  otevřely,  stanul  jsem  zmaten 
před  slavným  básníkem  a  velemocným  redaktorem. 
Jaká  to  byla  vznešená  a  předůležitá  osoba  pro  nás 
mladičké  dobyvatele  Parnassu,  tehdáž,  kdy  časopis 
jím  redigovaný  byl  takořka  jediným  důstojným  re- 
presentantem současné  české  belletrie. 

Není  proto  divu,  že  se  mi  chvěla  ruka,  podávající 
mu  pečlivě  svinutý  list,  kterýž  obsahoval  první,  tento- 
krát již  pravým  jménem  podepsanou  veršovanou  práci, 
s  níž  jsem  si  troufal  vystoupiti  před  nejvybranější  české 
čtenářstvo.  K  básni  té  podnítilo  mne  tehdejší  povstání 
křesťanů  na  Krétě,  jehož  výjevy  si  moje  mladistvá 
obraznost  obestírala  vším  kouzlem,  jakým  tehdáž  vábil 
mne  divůplný  Východ. 

Hálek  propustil  mne  vlídně,  slíbiv,  že  báseň  brzy 
přečte  a  že  si  mohu  ten  a  ten  den  přijíti  pro  posudek. 
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Ó  muka  horečné  netrpělivosti,  ó  vlny  snů,  tu 
vznášející  nás  do  zářivé  výsosti,  tu  zase  strhující  nás 
do  temné  propasti,  v  syčící  pěnu  hanby  —  však  znáte 
vy  všichni  soudruhové  v  povolání  tu  změť  citů,  která 
provázela  náš  první  rozhodný  krok  do  veřejnosti. 

Konečně  nadešel  veliký  ten  den,  kdy  jsem  se 
srdcem  ještě  prudčeji  bušícím  podruhé  vstoupil  k  Hál- 
kovi.  Bázní  před  zničujícím  ortelem  jedva  jsem  si 
troufal  k  němu  vzhlédnouti.  Ale  on  mi  podal  přátelsky 
ruku  s  mnohoslibným  přívětivým  vzezřením  a  vyhledav 
na  stolku  můj  rukopis,  upřel  na  mne  zpytavě  své 
krásné,  černé,  jiskrné  oči:  »Je  to  vaše  práce  ?«  otázal 
se.  »Vaše  původní  práce.?* 

To  bylo  mnohem  více,  nežli  jsem  očekával  ve 
svých  nejsmělejších  nadějích. 

S  plamennou  rozhodností  zastal  jsem  se  ovšem 
svého  šťastného  otcovství. 

Následující  na  to  chválu  vyslechl  jsem  již  s  hrději 
povznesenou  hlavou,  a  bezmezná  moje  radost  byla 
poněkud  zkalena  jen  tím  že  se  Hálek  trochu  poza- 
stavil nad  ^chocholem  čalmy«,  který  se  rýmoval  se 
> stínem  palmy «,  a  že  mi  učinil  ještě  nějakou  věcnou 
výtku,  před  níž  jsem  vzhledem  k  jeho  očité  znalosti 
Orientu  musel  mlčky  skloniti  hlavu,  ale  jejíž  oprávně- 
nost jsem  v  hloubi  duše  nikterak  neuznával.  Vždyť 
víte,  jak  těžko  uzná  mladý  básník  nějakou  křivou  linii 
na  drahém  dítku  svého  nadšení. 

A  ten  den,  kdy  jsem  konečně  své  »Kandiotky« 
spatřil  v  říze  z  čerstvé  tiskařské  černi,  která  však  pro 
mne  jen  zvyšovala  jejich  půvaby,  kdy  putovaly  z  mé 
chvějící  se  ruky  do  rukou  neznámého  čtenáře  u  ve- 
dlejšího stolku  kavárny!    Zajisté  netušil,  jak   dychtivě 
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sledovaly  mé  zraky  jeho  ruku,  přebírající  se  v  časo- 
pise, a  když  se  zastavila  u  mé  básně,  jak  lačně  se  vpí- 
jely do  všech  rysů  jeho  tváře.  Nechtěl  jsem  ani  svým 
očím  uvěřiti,  když  jsem  viděl,  že  tvář  ta  zůstala  zcela 
lhostejná  a  že  ruka  v  příštím  okamžiku  nedbale  obrá- 
tila list . . .  Barbar !  Nečetl  mou  báseň  . . .  Snad  se  k  ní 
vrátí?...  Nevrátil  se;  po  chvilce  odložil  časopis  a  za- 
díval se  bezmyšlenkovitě  oknem  na  ulici . .  .  Nízká 
duše!  Proč  bere  vůbec  krásnou  literaturu  do  nehodné 
ruky,  která  je  patrně  uvyklá  jen  tržní  zprávě  a  jídel- 
nímu lístku.?' 

Snad  by  bylo  vděčnou  látkou  pro  humoristu,  líčiti 
podrobně  ostatní  mé  konání,  myšlenky  a  pocity  toho 
velikého  dne ;  pro  můj  účel  však  stačí,  že  jsem  ten  den 
a  ještě  několik  jak  opojen  těkal  neklidně  po  kavárnách 
a  po  ulicích,  vyhledávaje  přátely  a  jimi  vyhledáván, 
přijímaje  jejich  blahopřání  a  čta  závist  v  leckterém  oku, 
bera  stokráte  opět  do  ruky  časopis  s  mou  básní,  abych 
se  znovu  a  znovu  pokochal  očitým  zjištěním,  že  je 
v  něm  skutečně  otištěna  a  jak  pěkně  v  tom  typografi- 
ckém rouše  vypadá,  buduje  tisíceré  skvělé  zámky 
větrné,  zkrátka  popíjeje  plnými  doušky  z  šumného  po- 
háru mladé  slávy, 

A  jednoho  toho  dne  přišel  ke  mně  s  velikou  no- 
vinou přítel,  kterýž  byl  domácím  učitelem  v  rodině 
paní  Sofie  Podlipské.  Přinášel  mi  od  proslulé  spiso- 
vatelky pozvání  k  literárnímu  přátelskému  dýchánku, 
jaké  v  bytě  svém  pořádala.  Byla  pro  mne  čest  neoby- 
čejná, že  hned  po  mé  první  uveřejněné  krátké  básni 
dostalo  se  mi  pozvání  takového;  ale  zároveň  bylo  třeba 
celé  ohnivé  výmluvnosti  mého  přítele,  nežli  přemohl 
můj  ostych  před    salonem  vůbec  a  takovým  znameni- 
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tým  literárním  salonem  zvláště.  Eskortován  jím  a  be- 
dlivě střežen,  abych  mu  snad  v  poslední  chvíli  ještě 
neupláchl,  vstoupil  jsem  stísněn  do  bytu  paní  Podlipské; 
ale  značný  díl  té  tíže  sňala  se  mne  její  dobrotivá,  milá 
tvář  a  prostosrdečný  způsob,  jakým  jsem  byl  od  ní 
uvítán;  ovšem  nemálo  mi  zase  rozpaků  přibylo,  když 
jsem  byl  představen  kroužku  známých  již  spisovatelů 
a  zejména  paní  Světlé,  slavné  Karolíně  Světlé,  jejíž 
spisy  na  mne  učinily  tak  mohutný  dojem  a  která  tu 
přede  mou  stála,  paní  statná,  rázovitých  ušlechtilých 
rysů,  s  ruměnou  tváří  a  ohnivým,  duchaplným  okem, 
v  plném  rozkvětu  vyspělé  ženské  krásy.  Z  ostatních 
pamatuji  se  určitě  pouze  na  nejmladšího,  Jaroslava 
Golla. 

Obě  proslulé  spisovatelky  a  také  ostatní  vzdávali 
mým  »Kandiotkám«  chválu,  kterou  jsem  ovšem  v  roz- 
pačitém uzardění  skromně  odmítal,  ale  v  duchu  lokal 
jako  nebeský  nektar.  Přes  to  pociťoval  jsem  znova, 
že  společenská  zábava  není  mým  živlem,  v  kterémžto 
poznání  utvrdil  jsem  se  od  té  doby  co  nejdůkladněji. 
K  rozhovoru  nepřispěl  jsem  pranicím  a  všechna  pří- 
větivost obou  paní  nebyla  s  to,  aby  zaplašila  moji 
tíseň.  Zvaly  mne  sice  vřele,  abych  se  stal  pravidelným 
navštěvovatelem  jejich  literárních  besed,  ale  nedostavil 
jsem  se  tam  již  nikdy  více.  O  mně  neplatí  výrok,  že 
je  člověk  společenskou  bytostí. 

Přes  to  vzpomínám  po  mnohých  letech  vděčně 
laskavosti  obou  duchaplných  dam,  jejichž  zájem  pro 
domácí  literaturu  byl  tak  živý,  že  stačila  jedna  krátká 
báseň  mladého  začátečníka,  aby  vyhledávaly  seznámení 
s  ním  a  povzbudily  jej  slovy  nejvlídnějšími  k  setrvání 
pa  dráze  nastoupené. 
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K  závěrku  prosím  čtenářstvo,  aby  mne  nekáralo 
z  ješitnosti,  že  jsem  se  pochlubil  svými  prvními  úspěchy; 
vždyť  je  daleko  zlatá  doba  těch  literárních  začátků  a 
já  sestárlý,  vystřízlivělý  a  znavený  písmák  nynější  ne- 
mám s  oním  nadšeným  mladým  debutantem  již  téměř 
nic  společného  mimo  pouhé  jméno. 
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